毛泽东:胸罗文章兵百万

毛泽东是中国共产党最有原创性的思想家和立言者,他改造世界、改造思想、改造作风,从改造语言、改造词语做起,创造了一个属于中国共产党文化的宏大革命话语系统。

毛泽东是新词汇、新概念的创造者,他的许多词语具有原创性。这些崭新的词语承载着他的思想及思想方法。

例如,毛泽东把距离很远的“炮弹”和“糖衣”两个词捏在一起,造就一个新词——“糖衣炮弹”。在中国共产党即将取得胜利的时刻,毛泽东说:“可能有这样一些共产党人,他们是不曾被拿枪的敌人征服过的,他们在这些敌人面前不愧英雄的称号;但是经不起人们用糖衣裹着炮弹的攻击,他们在糖弹面前要打败仗。”毛泽东清醒地认识到,革命成功后,革命者面临四方无事、天下太平、马放南山、意志松懈的危险,他鲜明地提出“糖弹”——“糖衣炮弹”这个词,警示和教导党内同志。“朝气蓬勃”“好好学习”“天天向上”……这些新词都是毛泽东的原创。

毛泽东擅长诗词,他在诗词中创造的新语比比皆是。1925年,一首《沁园春·长沙》,连续不断地打造出一串成语、熟语:万山红遍,百舸争流,谁主沉浮,峥嵘岁月,风华正茂,书生意气,挥斥方遒,指点江山,激扬文字,粪土当年万户侯……还有《忆秦娥·娄山关》中的“雄关漫道真如铁,而今迈步从头越”“苍山如海,残阳如血”,雄浑苍凉。1935年10月,毛泽东在长征胜利之时,写下《念奴娇·昆仑》,其中“太平世界”“环球同此凉热”等新词“横空出世”。

毛泽东说,古人语言中还有许多有生气的东西我们就没有充分地合理地利用。他说,要学习古人语言中有生命的东西。

“实事求是”是一句古语,最早见于《汉书·河间献王传》:“修学好古,实事求是。”《汉书》之后,这个词在书籍中时常出现,但并没有流传开来。1916年,湖南岳麓书院的主事者把“实事求是”四个字写成横匾挂在讲堂正门。青年毛泽东求学时,曾利用假期两次入岳麓书院就读,多次从横匾下经过,“实事求是”一词给他留下了深刻印象。走上革命道路的毛泽东,面对一些党内同志唯上、唯书、崇洋的行为,把“实事求是”这个词拿过来,给它注入新的精气神,表达新思想。

“愚公移山”是个深藏于故纸堆里的故事。《列子·汤问》中“愚公移山”这个寓言和大多数寓言一样,很精彩。毛泽东在党的“七大”闭幕式上以一篇《愚公移山》为一次伟大的会议画上“句号”。

再比如“赶考”一词。1905年清政府废除了科举,“进京赶考”这个词也随之被遗忘。毛泽东把共产党面临的执政考验,称为“进京赶考”。旧词新用,起死回生。

经过毛泽东的挪动,许多老词保有古典形式,但被赋予新的政治含义,装入新的内容,已经脱胎换骨。

例如,长征。王昌龄的《出塞》中,有“秦时明月汉时关,万里长征人未还”的名句。《宋史》里也有“长征”一词。但“长征”成为“世界语”,得益于毛泽东。他的《七律·长征》为长征歌唱。他曾以诗的语言描述长征:“长征是历史记录上的第一次,长征是宣言书,长征是宣传队,长征是播种机……”毛泽东使“长征”一词成为一个包含伟大精神、伟大事业和伟大意义的名词。

鱼水。诸葛亮隆中一对,使得玄德公慨然叹曰:“吾得孔明,犹鱼之得水也。”毛泽东把鱼水的话拿过来,用于比喻军队与人民、党与人民的关系。“军队与人民群众如鱼之于水,失去了群众就像鱼失去了水。”鱼水关系的比喻形象而中肯。

弹钢琴。弹钢琴大家都熟悉,毛泽东则赋予“弹钢琴”不同之新义。他说:“党委的同志必须学好‘弹钢琴’。”从此,“弹钢琴”成为一种思想方法和工作方法。

还有“看齐”一词,原本是军队的口令。1945年,毛泽东在党的“七大”预备会议上说:“要知道,一个队伍经常是不大整齐的,所以就要常常喊看齐,向左看齐,向右看齐,向中间看齐。我们要向中央基准看齐,向大会基准看齐。”一个在操场上游弋的词语忽然获得了思想加冕。毛泽东把一个军事用语挪用于政治领域,一个军事口令变成了政治口令。

比较典型的是“孺子牛”这个词。“孺子牛”一词最早见于《左传·哀公六年》,比喻如何疼爱儿女。鲁迅将一千多年前的“孺子牛”牵到当代人面前,他在1932年10月5日吟出“横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛”。这是鲁迅《自嘲》诗中的两句。

毛泽东喜欢这两句诗。他在《在延安文艺座谈会上的讲话》中引用这两句诗,并且脱胎换骨,把它推向更加辽阔的境界。

毛泽东说:“鲁迅的两句诗,横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛,应该成为我们的座右铭。‘千夫’在这里就是说敌人,对于无论什么凶恶的敌人我们决不屈服。‘孺子’在这里就是说无产阶级和人民大众。一切共产党员,一切革命家,一切革命的文艺工作者,都应该学鲁迅的榜样,做无产阶级和人民大众的‘牛’,鞠躬尽瘁,死而后已。”

“孺子牛”从大户人家左丘明府里出生,经大手笔鲁迅调养,由“驾车人”毛泽东升华,神鞭赶出,于是乎,这头两千多岁的牛成为“为人民服务”的牛,成为“鞠躬尽瘁,死而后已”的牛,成为一种精神象征。