电影诞生源于一次打赌

电影从诞生到现在已经有一百多年的历史,看电影已经成为人们学习和生活的一部分。可很少有人知道,电影的诞生源于一次看似荒诞的打赌。

1872年的一天,一位美国富翁和朋友正在一家酒店里激烈地争论某个话题:马在快速奔跑时蹄子挨不挨地。富翁认为,快速奔跑的马在跃起的一刹那,四只蹄子都不挨地;他的朋友却认为,至少有一只蹄子是挨着地的。两人争得不可开交,于是决定打赌。他们首先找来一位驯马师评理,可驯马师也不知道,理由是马在奔跑时速度很快,仅凭人的肉眼根本看不清楚。

既然肉眼看不清,那就借助技术手段。富翁又找来英国摄影师麦布里奇,问他能不能把马奔跑的动作连续拍下来,麦布里奇回答可以试一试。麦布里奇准备了24台照相机,并把相机依次排开,放在跑道的一侧,镜头全部对准跑道;然后在跑道的另一侧钉上24个木桩,每个木桩上拴上细绳,让拉紧的细绳横穿过跑道,系到照相机的快门上。

准备妥当后,麦布里奇让驯马师在跑道上纵马驰骋。结果,骏马飞快地跑过,有的细绳被跳跃的马腿绊到,有的没被绊到,拍出来的照片也是有的清晰,有的模糊。就这样,耗费了六年的时间,尝试过无数次,麦布里奇才得到全程拍摄清晰的照片。他将这些照片按照先后顺序摆好,再用幻灯片放映,结果表明:马在奔跑时总有一只蹄子是挨地的。

答案终于揭晓了。1882年,麦布里奇带着自己拍摄的这一系列照片回到欧洲,向人们展示拍摄成果。一名叫马莱的生物学家听说后,也想用拍照的方式研究动物是怎样运动的,他心想:麦布里奇拍的短短几秒的动作就耗费这么长时间,如果拍更多的动作,岂不是要付出更多代价?怎样才能实现连续拍摄呢?经过多次实验,1888年,马莱发明了“固定底片连续摄像机”,这个摄像机运用了左轮手枪的机械原理,创造出一种轻便的“摄影枪”,即可以从同一个镜头获取多个底片,从而实现了连续摄像。这是历史上第一个具有现代意义的摄像机。

不过,真正实现电影拍摄的还是爱迪生。

此时,爱迪生已经发明了留声机,当他听说“连续摄像”这个想法后,也想发明摄像机。经过多次试验,爱迪生和手下的工程师终于利用留声机的原理做出了手摇式摄像机。他们在留声机的圆筒上包上底片,把唱针换成照相机的镜头,拍照时,摇着手柄使圆筒转动,将镜头对准要拍的场景,这样就能实现连续拍摄。在电动机问世以及柯达公司生产出当时标准规格的软胶片后,爱迪生又将电动机和软胶片应用到摄像机上,电动机带动齿轮匀速转动,软胶片也匀速通过镜头,从而实现了拍摄电影的愿望。

很快,爱迪生申请了活动电影放映机专利,并搭起了摄影棚。1903年,爱迪生的公司拍摄了历史上第一部故事片《列车抢劫》。

值得一提的是,文章开头那名富翁名叫利兰·斯坦福,曾任加利福尼亚州州长,为修建第一条横跨美国的太平洋铁路出力甚多,后来还出资创办了斯坦福大学。他和朋友打的赌看似荒诞,实际上体现的是对真相的执着追求。让人意想不到的是,这次打赌引发了连锁反应,启发了许多人思考和试验,最终促成了电影的诞生。