中学时，她是一个特别安静的女孩。下课时，大家都喧闹着，唯独她喜欢静静地站在香樟树下，看天看云。
他抱着篮球汗水淋淋地经过，好奇地问：“在干什么呢？”
她莞尔笑道：“听风的声音啊。”
风，也有声音？
他觉得好笑，但见她清秀的脸上笃定自信的表情，便走到她身边静静地听起来。
她转过头来微笑：“你要闭上眼睛仔细听听，风的声音，像水流一样，细微的，叮叮咚咚的。”
他闭上眼睛。很奇妙，他仿佛感觉到了，有细细的风自香樟树的叶子间漏下，像水流一样清澈晶莹的声音，轻轻地在空气中荡漾开来。
他睁开眼，看到身边的女孩子安静而恬然的表情，长长的睫毛那么轻盈，像在夕阳下飞舞的蒲公英。
无端的，他听见自己心里风一样清脆晶莹的声音。那是他第一次知道什么叫怦然心动。
她是安静的女孩，除了南方女孩皎洁的肤色与乌亮的眼眸，没有特别引人注意的地方。成绩在班级上游，可是不拔尖儿，在人群中并不显眼，可是那一次在树下共同听风的声音的经历，让他记住了她。
尔后并无过多交集，她是很用功的女孩，似乎不知疲倦。他偶尔想偷懒，看看她，便能正襟危坐。
渐渐地，高三备考进入冲刺阶段。立夏后一天比一天热，中午大家都在教室自习或小睡，都不回去。
有一天中午，窗外浓荫，蝉鸣不断，大多数同学伏在课桌上打盹，他也睡意袭来，枕着手臂转眼望去，却见她仍在一页页地翻看着书，神情恬然而专注。
他的心里，又拂来清脆晶莹的风声。
高考终于呼啸而来，她考上了北京的一所重点高校，他考上了上海的一所重点高校，却都不是曾经心仪的大学。他在纪念册上写过，如果有幸的话，希望能在同一所大学相遇。但是不知为何，填报志愿的时候他没有选择她所在的那个城市。
就这样，大学四年两人在不同的城市。她本不是活跃的女孩，同学会也不见她身影，QQ群里只是潜水，同学们之间聊起，有人已经想不起她的面容。他给她打过电话，但她没有回过。后来，他就不打了。
真的渐行渐远，再也没有了消息。
他在大学里谈过两场轰轰烈烈的恋爱。然后毕业、分手、工作，经人介绍认识了女朋友，交往一年之后结婚，生了女儿──他进入了平凡人波澜不惊的生活轨道。
女儿懂事之后，他常常在女儿睡前，为她读几个童话故事。这天，他给女儿读的是《柳林风声》，这是一个隽永亲切得如同柳树下漏出的柔风一样的童话。
他低声地读着，女儿静静地听着，忽然好奇地问：“爸爸，风也有声音吗？”
心中，忽然浮现出那清秀的脸上一抹淡淡的笑容。仿佛有从香樟树叶下漏出的细微的风在身畔波动，那样酷似水声的清脆晶莹的声音。那是一份弥足珍贵的、久违了的感觉。
一时间，他仿佛年轻起来，还是那个抱着篮球，在香樟树下对着安静的女孩笑得青春张扬的青涩男孩。
许久，直到女儿撒着娇摇着他的手，他才从回忆中惊醒过来。他微笑着对女儿说：“是的，风是有声音的。”
只是那风里的密码，被丢失在岁月深处，久远得像一个谜。他曾经期盼读懂，却没有机会读懂的谜。