一个城市和一段爱情

张爱玲的名篇《倾城之恋》是我喜欢的一本书,不久前某省级电视台电视剧频道重播的同名电视连续剧让我每天追剧,沉湎其中,看不过瘾。剧终后仰头无语问苍天—现在,各省级电视台晚八点档的电视剧档早已成气候,让人眷念流连!

白流苏,一个离婚的女人在那样一个二十世纪四十年代的旧上海,日子是非常难过的,住回娘家,忍气吞声,不时遭受着势利兄嫂的挤兑,二十八岁的青春竟无一点活泼朝气,有的只是对未来生活的心淡如水。之后,一个从香港回来的时尚未婚男人范柳原闯进了白流苏的家里,本是要介绍给七妹宝络的,鬼使神差,在一大家子人争先恐后一起去相亲的饭桌上,唯独那个被七妹硬扯着同来的白流苏,这个矜贵的残花败柳却意外博得了范柳原的兴趣,这样一个风流倜傥、阔绰有钱的单身男人,情史斑斓,单纯漂亮的小女孩他不想与之共舞,却对有故事的女人过目不忘,一出好戏从此展开,一个精彩的沪上故事在随后的几十集里被慢慢道来。

人生几十年,能够真正称得上是爱情的屈指可数。真正的爱情也许就是这样,不是别人眼里俗世上的相配,而是真正内心的跌宕起伏,婉转迂回,浅吟低唱。这两个人看似背景、经历、家世,一点都不相配,可是却有着相通的心意。白流苏的矜贵和不甘终于被范柳原看到并产生兴趣,两人便开始了一段爱情。也许,本就是一个在现实生活中见惯的始乱终弃的故事,没想到一座城市的失陷成就了这段爱情。终于,最后有了一个情理之中、意料之外的结局。张爱玲的这个小说其实很让人喜欢,因为在旧式家庭里地位低的年轻人、寄人篱下的亲族,都觉得白流苏的“得意缘”间接给他们出了一口气。年纪大一点的女人也很高兴,因为向来中国故事里的美女总是二八佳人、二九年华,而白流苏已经近三十岁了。同时,一帮少女在范柳原身上找到了她们的理想丈夫—家财万贯、聪明、漂亮、外国派。这是一个动听的而近人情的故事,只因为他们心意相通。一个人砺沙成金一般把另一个人从芸芸众生中挑拣出来细细地欣赏,那是一种多么让人怦然心动的关注,对于女人来说,这招简直一击必中!

从电视剧的制作来看,上海滩的风貌倒是拍得不多,人物的语言和做派还是有不少沪上的情调,特别是白家几个兄嫂的样貌:男的盘正条顺,精精致致;女的举手投足倒足足有月份牌时期的尖尖脸、水蛇腰,轻拢慢捻的火候。人物造型还是很到位的,还是拍出了旧上海人的神似。这一类是生长在街头里巷,在繁琐的世俗生活中寻求安稳却屡遭磨难的小奸小自私的小市民。他们是软弱的凡人,不是英雄,在他们日常平庸的生活中,才能把握人生的“生趣”。饰演白流苏的演员是陈数,陈数是一名湖北籍的演员,所以气质有点过于端正,不及八十年代港产同名电影《倾城之恋》里的女主角缪骞人妖娆、惹人怜爱,倒是演范柳原的黄觉让人眼前一亮,这个过去跟着周迅、徐静蕾混的跟班似的帅哥几年不见,演技精进不少,还真的是把范柳原这个人物演得有血有肉,演得丰满传神,一举手一投足,眼神、身段、姿态都很撩人,形神俱备,演活了一个让人又恨又爱的花花大少。从这一点看,倒也不亏当年跟徐静蕾传出了甚嚣尘上的绯闻,看来演员还是必须有干货、有实料,才能与才女对上眼。他的表演比八十年代旧版电影的周润发的演绎多了内敛和深情!

这部名着阔别几年后又再次重播,看得出包括省级电视台在电视剧方面的一个新主张,就是要弘扬传统精品文化,打造视听精神盛宴。电视台拼什么,无非就是拼“人无我有,人有我新”。张爱玲的小说与冰心等女性作家的作品相比,具有更为鲜明的女性主义特征。张爱玲贡献了一批文学精品,创造了写实小说的新高,在中国小说史具有坐标的价值。她的小说中对边缘化小人物的深入描写,都是二十世纪四十年代的其他任何作家无法比拟的。苍凉中的浮华,颓废中的超拔,只有女性才能这么夷然地见证这参差对照的美学,从女人的“神性”到情妇哲学,而这些观点到了这个世纪,依然是女性学者争执不休的焦点。

1939年,张爱玲考取伦敦大学,却未能成行,改入香港大学文学系。她到香港大学苦读三年,英美文学读得极熟,学会了西洋文学的创作技巧,文艺算术又深透灵活,深得精髓。最后,她是在孤独的境况中刻画孤独的人物,深得现代世界文学的“三昧真火”。不久,在《西风》月刊上发表她的处女作《天才梦》。回眸瞧一眼,这一切全都跟她的勤奋学习有莫大关系。可以说,香港就是张爱玲得道的地方,而她的第一批小说,例如《沉香屑》(两篇)、《茉莉香片》和《倾城之恋》等,也全都反哺给了香港。阅读张爱玲写香港的小说,看到的是一个在娘胎里就发育超常的婴儿,能够感觉到她刚脱离母体时的初生脉动,可以追溯到她大爆炸开始后几秒钟的宇宙洪荒。所以我认为,正是香港这多元而特殊的文化环境,“制造”了这位文学奇才。

两年前,播出了一些跟香港有关联的电视剧,其实还是有一些积极意义的,至少可以唤醒很多人的家国情怀。《倾城之恋》是一个爱情故事,情节很大一部分发生在香港,如果能多拍摄出一些有情境、有内容、有张合美感的更贴合张爱玲原作小说的电视剧集的话,那么,完美的剧本、怀旧的情节、张驰相宜的演出、精致的画面、充满悬念的情节会让观众不由自主喜欢上原着,喜欢上这些好片子,从而也能让受众更好地、精准地理解张爱玲对人性、对爱情的深刻描述和阐释,从而也可以让改编张爱玲的经典文学作品的电视剧产业更上一层楼!

只不过往往写得出美丽爱情的女子,自己的爱情却从来都是不尽如人意的,不甚完美的—哦,此乃后话了!用她自己的话说:“谁知道呢,也许就因为要成全她,(又)一个大都市倾覆了。”