我从一岁多到小学时，家租住在仙居街那间狭小的小屋里，小屋的后面，是一个充满瓦砾的园子，园子的前面，便是一所高大的房子和院子。房子是二层高的青砖大瓦房，虽然是两层，木构顶上一层我却从未上去过，大约是放杂物的储藏间。房子的那边，还有几间大房子，与这边的大屋子围合成一个院落，只是从这个院落的对角拉出了一道墙，将院子一分为二，墙的那边住着李道六哥哥一家，这边的大房子和走廊，便是李道六一家的居住和活动空间。
李道六是我小时候玩伴李春的父亲。李道六高大、修长，职业是铁匠，靠打铁养育李春兄妹五人。他家除了这几间分来的、曾经风光的房子，家里再没有像样的东西，只有一些破旧的木桌椅。那时李春、李秋兄弟俩年龄有十来岁，下面的老三老四整天拖着鼻涕，老五还在地上爬着，满脸满身的灰土。每逢早晨，李春、李秋要到铁匠铺，将吊在红旺的炉火上的铝饭锅提回家，那一满锅热气腾腾的稀饭就是全家人的早餐。
我曾在李道六铁匠铺里看到他打铁的情形。火红的炉火，在手拉风箱的鼓吹下，火苗直直地向上窜跳着；风箱停息时，火苗也停止了上窜，疲软着，变得摇曳起来。李道六顺手用大火箝夹起火里烧得炽红的铁块，迅速放在铁砧上，抡起大锤，跟着对面师傅的小锤，用力击打起来。他满是肌肉块的长长的双臂有力地挥舞着大捶，一下一下地、狠狠地砸向砧上的铁块，身体随着起落的大锤，有节奏地向前倾动着、摇摆着，整个身体的力量都惯入大锤。
这样打了半天，对面的小锤停下时，他手里的大锤也跟随戛然而止，砧上的铁块被火箝一下送进水里，“哧啦”一声响，水受不住似的，面上立即冒出了一股白烟，随后，又把铁块拑进火里煅烧，再放到铁砧上击打，铁块上火星像亮丽的雨点一样，向四周飞溅坠落。这样反复几次，最后才把一块生铁打造成铁锨、锄头、犁耙、斧头等器具。可能是打铁噪声损坏了耳朵，李道六的听觉似乎不大好，说话也不多。他的性格似乎有些生硬，和围墙那边的老大似乎不说话，不知有过什么过节，才造成了把这个本来完整的院子用一道直直的围墙拉开，抑或是当初政府分房子时拉的？我直到今天不得而知。他不但自己强硬，对外也不主动搭理谁，一副我靠力气吃饭，谁也不巴结的意思。
有一次，大概是和他妻子生气了，他一手抓起摇篮上的木柄，一下子把摇篮抡起来，向不远处的妻子掷过去，摇篮的木把手正好碰到她的头上，她直直地倒在台阶上，额头上顿时鲜血淋漓，而他竟然不上前搀扶一下。
然而，他对我这个常客倒充满了好感，每次见到我，都是一副笑眯眯的样子，有次高兴了，还伸出一只手，一下子握住我的腰，把我举到空中，另一只手拤在他的腰上，这样停留了一会儿，才在我的惊叫声中放下我。
最让我兴奋不已的，是他总有讲不完的故事。不知他的这些故事是从书里看来的，还是从别人那里听来的，反正一讲起故事来，他一反平日少言寡语的习惯，变得津津乐道，滔滔不绝，仿佛这些故事不是他讲给我们听，而是他吃饭时的一道佐餐菜，会随着他碗里的饭一起咽下，甚至会有助于消化。
我最先听到岳飞抗金的故事，就是从他那里。那位忠心耿耿、英俊潇洒、铁骨铮铮而又充满军事智慧的岳鹏举元帅，在他饭后休息时，被他演绎得生动精彩、酣畅淋漓。
他说，有一位化斋的老和尚，遇到了一个被狐狸精迷住后沉迷色欲而被吃了心的公子，他的家人正守在他胸前血窟窿的身体旁，哭得死去活来。老和尚看了尸身一眼，对家人说：我有法子救。家人看了一眼这个脏兮兮的疯和尚，不屑理他。疯和尚见家人不信，遂大笑几声，化作一阵轻烟，飘然而去。家人这才大惊，忙派人打探，得知疯和尚的庙就在百里外的山中，忙派公子弟弟去山里寻找。公子弟弟千辛万苦地见到了疯和尚，和尚对来者说：要救你哥哥好办，把你口张开，我给你一个东西，你带回去给你哥哥，就能救活他。公子弟弟赶忙张开口，却不料疯和尚将一口浓痰吐到他口里，打发掉他。公子弟弟急忙赶回家里，却不知道如何办，这时想到吞咽下去的疯和尚的浓痰，越想越恶心，一口吐进了他哥哥身上的血窟窿，顿时，那口浓痰变成了一个鱼一样的东西游动起来，不一会儿变成了跳动的心脏，再过一会儿，公子竟奇迹般地活过来了。
聊斋中那些狐狸精的故事，我们听了一个又一个，常常一直听到半夜。回家时，我们走在黑魆魆的夜幕中，总觉得身后就有影子跟踪，那些看不见的地方正有故事里的妖魔鬼怪盯着自己，不禁毛发倒竖，却又不敢回头看，只得强撑着悚然而行。
没有故事听时，我们就看李家的鸽子群，看走廊里高高的木柱顶部的廊架上搭建起来的鸽子窝。白天，我们看到一群群鸽子飞来飞去，永远不知疲倦的样子，还引得别处的野鸽子来这里入伙，成为这里的长期居民。夜里，我们听到鸽子在窝里“咕咕咕咕”地叫个不停。不久，我们看见鸽窝里伸出了雏鸽的小脑袋，才知道鸽妈妈有了下一代。李道六说，鸽子从来都是一夫一妻制，一生就认准一个，不像人，随便多了。
长大后，我走过了很多路，有顺利，也有坎坷，因了一些东西，就要放弃和失去另外一些东西；而要去世上获得一些东西时，往往就要丢失灵魂上的东西。每想到这里，我眼前便浮现出李道六那瘦长而结实的身影，想起他讲给我的那些英雄和鬼怪故事，还有那在高高的廊架外的天空中来去飞翔的鸽群。