谁解释清晨的寂静

黎明之前,有一段时间是最黑暗的,也是最寂静的。这段时间的黑暗和寂静,仿佛是让时间和世界暂时消失了一会儿,或者说正在酝酿一个更为盛大的开始,像舞台帷幕拉开之前的某种等待。世界在喧嚣之后,慢慢地恢复寂静,又在这样的寂静里等待又一天喧闹的开始。那么,是谁解释了这个清晨的寂静呢?

清晨在地平线上醒来和生长的影子,是巨大的山体、高大的建筑物,它们在寂静中,有一种压迫感。在清晨的寂静里,我更喜欢一个空旷一些的地方,视野可以放得更远一点,看着寂静的氛围一点一点地被打破,或者说是昨天熟悉的空间,它们在我的眼前慢慢地被打开,那样熟练自然,我相信它们没有经过彩排,也没有丝毫的做作。就在昨夜,世界慢慢地安静下来,直至归于寂然,而在今天的清晨,它又从寂静中苏醒过来,没有人告诉我们发生了什么,也不会有人向我们解释这个清晨的寂静。

穿透黑暗的第一缕阳光,该有多么勇敢啊,它在万物的寂静中,轻轻地撕开了帷幕的一条缝隙,宣告了一种结束和另一种开始。光从那条缝隙中流淌出来,像决了堤的光之河,在时光里奔腾。清晨的曙光、阳光和月光,都像是水,只是它们看上去质地不同而已。而清晨,更像一个智者,沉默不语,看着一切,刚刚过去的,正在发生的,或是将要到来的,在它的眼里都不重要,它不需要了解什么,也无须向任何人诉说什么,任光和时间流淌,也任黑暗掩盖光和时间曾经走过的路;任声音淹没寂静的时刻,也任寂静小心地收回曾经嘈杂的种种声音,如此往复,谁又曾听到过黎明,或是黄昏倾吐的声音呢。

晨光里,远远望去的一条河流,泛着白光,像躺在大地母亲怀抱中的婴孩,平静而又安详。一丝一缕薄薄的水汽正从河面上慢慢地升起来,悄然而又认真,生怕弄出一丝声响来。难道一条河流也怕打扰这个清晨的寂静吗?或者说它也是创造这种寂静的同谋者。但不管怎样,我还是特别喜欢看一条在清晨仍保持着寂静的河流,像是一条河流的态度,也像是此时我的态度,让时间,或是自己静静地待一会儿吧。

老家村东的那条河流,很窄,也不长,它流向不远处的大圩,也流向站在村东高处能看到的东边日出的地方。可是,逆光中的那条河流,在我眼前一直是保持沉默的,除了在雨季,它很少有喧哗的时刻,曾经长久地保持着默默流淌的样子,像是一个静默无语的人。我常站在离它稍远一些的地方,想象着河边一些微小的声响,那些可以打破寂静的声音,是清晨时岸边草丛中一只青蛙跳入河里的清脆声响,是一滴晨露落入水中短促的声音,是一条鱼在水中游动时若有若无的声息,它们一点点地唤醒一条河流。清晨,一条河流难得地保持着它的寂静,就像它在此后会喧闹起来一样的自然,它没有刻意地想要向我们表达什么,也从来都没有试图向我解释什么。我看着它,并没有试着去理解它,只是看着,看着它寂静的样子,看着这个清晨寂静的美好。

清晨,远山在望,那些山上的乔木,并不清晰,乔木之下的灌木,藏在灌木丛下的小草,匍匐在草下的苔藓,只能在我的想象之中了,它们好像都有些纠结,表情严肃,保持沉默。可是它们只能独善其身,有时候这一点也做不到,因为它们管不住栖息于灌木或草丛中的一只虫子、夜里宿于枝上的一只鸟、陪了鸟儿一夜的那些露珠,当然也管不住时常经过的一阵风。在清晨的寂静里,第一滴露珠从树叶上落下的时候,只是悄然的微响;每一声虫鸣,也还不够坚决;而第一声鸟鸣,却显得那样的刺耳。这些声音只能打破片刻的寂静,并不能说明什么,当然也解释不了什么。那么,每个清晨的寂静该由谁来解释呢?某些声音,某些植物或动物,某些风雨,还是某些路过寂静的人,大概很少有人能说得清楚吧。

入春以后,我每天都喜欢早一点起来,看着听着眼前的一切,并不想要理解什么,只是静静地听着看着,就十分美好了。