我有几次做白事是免费的，不是人家不给我钱，是我主动不要。每个免费的白事都让我难以忘记。要说的这一次也是。
去世的是一个小男孩，名字我还记得，叫齐鹏飞，是一个外地的孩子，父母在天津打工，他在天津上学。我记得是刚过完春节，大年初五，已是初春，那几天的天气都很好。几个小男孩穿着新衣服，在结冰的河上玩，他们不知道冰已经开始融化，一个孩子掉进河里，鹏飞为了救那个孩子，自己没有上来。过了年才11岁。
被救的孩子是我表哥家的，所以表哥叫我去给鹏飞做白事。鹏飞的父母在一个工地上工作，业主在工地。为了表示感谢，表哥把鹏飞接到家里，白事也在他家做。如果不是鹏飞，死的就是表哥的儿子。
鹏飞妈妈人很瘦，虽然是冬天，却只穿了一件很薄的咖啡色外套。她也不说话，只是坐在表哥的沙发上哭，手里拿着一张崭新的毛巾擦眼泪，不擦眼泪的时候，就用两只手使劲拧着毛巾。鹏飞爸爸也不爱说话，几次蹲着，几次请他坐，他都拒绝。他不仅很瘦，还很黑，手指关节粗大，手指甲里都是泥。我看得那么清楚，是因为他总是用两只手把脸捂住，然后两只手突然分开，一脸的眼泪就不见了。
鹏飞或者应该是个爱说爱笑、健康活泼的孩子，虎头虎脑的，可惜我看不到他的眼睛，更不能看到他笑了。
因为内疚，表哥给鹏飞买了最好可能也是最贵的衣服，可能是鹏飞活着的时候，从来没有穿过的衣服。说真话，我最不喜欢给孩子做白事，每次做完，好几天睡不着，心里总是很难过。鹏飞父母来了几个工友，给他们送来一样东西，就是这样东西，让鹏飞妈妈大哭起来。
工友送来的不是花圈，是一部手机。鹏飞妈妈看到手机，突然失去控制，一边哭一边狠狠地摇头。她太痛苦，以至于直接瘫在了地上。鹏飞爸爸也走过去，夫妻两个人坐在地上抱头痛哭。去的几个工友傻站在旁边，也跟着哭。
手机？为什么一部手机，让孩子的父母这样伤心？我悄悄喊出一个工友，问他：“你们为什么不送花圈，要送一部手机呢？”那人回答我说：“你不知道，小飞一直想有部手机，他说同学都有，就他没有。找他爹妈要，他妈妈说把回家的车票钱省下来给孩子买手机。因为这，他们三口今年才没有回老家过年。本来孩子开心坏了，让我们跟着一块儿去买，说不要贵的，能打电话就行，还说有了手机就可以跟家里的奶奶打电话了。小飞一直跟着奶奶生活，不愿意来天津，说不放心奶奶一个人在家……还说让我们每个人都给家里打个电话。孩子自己去超市看了好几遍……说好过几天就去买的。可这孩子到死也没有等到。如果不是因为手机，他们今年就会回家过年，小飞可能就不会死……”
这位工友说完，叹口气进屋了。鹏飞的父母被几个工友搀扶着，来到死去的孩子跟前。孩子妈妈说：“小飞啊……小飞，手机给你买回来了，你看看是不是你选的那个？挺好……挺好看的……刚我和你爸爸商量，和你的衣服一起烧给了你，你在那边就可以用了，就可以给我们打电话了。孩子……对不起……对不起，都是因为我们不好，我们买不起。对不起……我们买不起……小飞啊，对不起。”
鹏飞爸爸看着孩子的寿衣哭着说：“我们小飞穿新衣服多好看啊……可惜爸爸没有钱，你活着时没有让你穿上这样好看的衣服。小飞，我和你妈妈商量了，先不告诉奶奶……奶奶年纪大了，怕她受不了。”
他们说着，哭着把手机轻轻放在鹏飞头边，又站在孩子身边看了好久，才被工友搀扶着回到沙发上。表哥和表嫂听到了，他们领着孩子来到鹏飞的父母身边，先让孩子给他们跪下，表哥说：“谢谢你家孩子救了我家孩子，从今天起，这孩子就是你们的儿子，我们家也是你们的家。这张卡你们拿着，里面的钱是感谢孩子的，感谢他的救命之恩。”
鹏飞妈妈擦干眼泪说：“孩子快起来。你可别这么说，小飞这样做是对的。他虽然死了，但没给我们丢脸。钱我们不要，你拿回去。我们虽然穷，但我们不要这钱！你这钱算啥，买我孩子的命吗？”
第二天下午，工友们又来了，这次和他们一起来的，有一位白发老奶奶，我一看就想到，是鹏飞的奶奶来了。
奶奶被鹏飞的爸爸妈妈一边一个搀扶着，站在孩子旁边。我轻轻掀开孩子头上的白布，露出那张脸。因为已经去世个小时，脸有些僵硬。老奶奶看了又看，还是不相信地问：“这是小飞吗？是奶奶的小飞吗？怎么长这么高了……”她转过脸问鹏飞爸爸：“这是咱家小飞吗？”爸爸哭着点了点头：“妈，这是小飞啊，他长高了，快长成大小伙子了。”
奶奶伸手摸了摸孩子的头：“小飞啊……你可想死奶奶喽……奶奶夜里总梦见你啊，梦见你跟我说，奶奶我想你！可我一睁开眼睛，你就不见了。现在奶奶睁着眼呢，你还是不见了……那是奶奶要先去的地方，你这个小娃娃，怎么就先去了呢？奶奶错了，就不该让你离开我。我知道你不愿意走，是我害了你啊……”
鹏飞妈妈搀扶着老人，哭着说：“妈，您别这样说，是我们不好，我们不该让孩子离开您，是我们错了。”
三口人始终没有抱怨过一句，只是静静地接受着这个事实。鹏飞爸爸还对我说：“这位师傅，谢谢你照顾小飞。”我的脑海里始终忘不了，鹏飞的爸爸手捧着孩子的骨灰盒走在前面，鹏飞的妈妈搀着奶奶走在后面的场景。
他们接受残酷现实的能力让我害怕，我总想起这个场景，怎么忘也忘不掉。不知道为什么，只要看到十岁左右的孩子拿着手机，我就会想起，有个孩子叫齐鹏飞，他想要一部手机，不是为了上网，只是想给他的奶奶打个电话。