我的老家搞新农村建设，新房子建好以后，院子里光秃秃的，我想总要栽种点什么吧，种什么呢？我又想不出来。
2014年初春，一次偶然的机会，我路过汽车站售票大厅门口的时候，看见一个农村老头摆地摊在兜售花树果木，由于围观的人比较多，我也凑热闹去看个稀罕。老头卖的花树果木都不大，小巧玲珑的，让人很难相信能够成活，但铺在他面前的宣传画很诱人，就拿一棵纤细的葡萄树苗来说，一尺多高就能结几嘟噜紫葡萄，让人将信将疑。老人信誓旦旦地拿人品做保证，说这是高科技培育的新品种，如果坑人天打五雷轰。我一问所售价格也不贵，就买了一棵葡萄树苗、一棵金银花和一棵山楂树苗。第二天回到老家，我把葡萄树苗栽种到院子里，金银花也栽种到面积不大的苗圃里。山楂树栽哪儿呢？再栽到院子里，就显得有点稠了，有点争阳光了，索性栽到大门口吧。我一是想村里栽种山楂树的估计没有，一旦山楂树长大了，结山楂了，火红酸甜透灵的山楂绝对是一道风景，让人垂涎三尺；再者，这种树既然栽种得少，真结果子了，让邻里乡亲都能品尝品尝，家门口唠唠嗑，又何尝不好呢？基于这样的考虑，我毅然决然地把这棵不起眼的山楂苗子栽种到了大门外。
接连过了四个年头，山楂树苗都是病病恹恹的，半死不活，长得也慢，一年一年看不出有多大变化。每年春季的时候至多就是长长叶，也没见过开过多少花，所以对这棵山楂树我是抱着有没有都行的态度，没指望着它能成气候，偶尔想起来的时候，如果感觉天旱了，就给它浇点水喝，也是直接将水倒在树根周围，懒得刨坑，更懒得去埋土。2018年，山楂树突然见长了，一年工夫，主干高度就撵上了我，我有点小吃惊。今年春季，我有事回老家，惊奇地发现山楂树开满了漂亮的花儿，有的洁白素雅，有的粉中带白，相互簇拥着，还真有点怒放的感觉！缕缕清香，吸引了几只蜜蜂，嗡嗡嗡的声音给山楂树平添了些许生趣。我原来只见过山中的野山楂，并没见过真正的山楂树开花，顿时万分欣喜。
开花了，就可能结果；花开得多，山楂果儿就会多呀！
暑假开学的前一天，我专门开车回了一趟老家，去看看我的山楂树，去看看山楂树结的山楂。山楂树的确很卖力，结的山楂一疙瘩一疙瘩的，涩涩的皮，红彤彤的小脸蛋，圆嘟嘟的小嘴，挨挨挤挤的，像一个个娇嫩可爱的娃娃在玩挤尿床的游戏，可爱无比！邻居家的婶子见我回来，直夸山楂结得多，长得好。我笑了，说等成熟了大家都尝尝鲜。
国庆节放假，我们一家去青岛玩，母亲没跟着，直接回了老家。
后来，我打电话给母亲，问她山楂可否留下一点？母亲满腹怨气，说树上的山楂一个都不见了。“摘光就摘光吧，反正又不是没吃过山楂；想吃就买点，价钱也不贵。”话虽然这样，但还是觉着有点遗憾，我家的山楂是酸是甜，还是酸酸甜甜的呢？