父亲的藏品

父亲有一只灰绿色的帆布旅行箱,现在看起来样式老旧落伍,但遥想当年,这只灰绿的帆布箱跟着父亲走南闯北时,一定很时髦。父亲行伍出身,曾拎着它南下苏州,北上黑龙江,转战南北。

从我记事的时候起,就对这只箱子印象深刻,父亲用一把小锁头把这只箱子锁得紧紧的,每次我想打探一下里面有什么内容,都无从下手。这么多年了,父亲一直没舍得丢掉,每一次搬家都当成宝贝一样搬来搬去。

近些年收藏热,三叔家豁了嘴的旧花瓶,据说是前朝的古董,从前摆在柜子上,没人当回事儿。二大爷家给狗喂食的铜盆,据说是价值不菲的宝贝,这不,已经擦干抹净包好搁起来了。最要命的是,大姨家不知在哪里倒腾出一张破画,边也毛了,款也不全,据说是名人字画,全家人乐得吃了好几天的馆子,说是要好好庆祝一下。

我回家看着父亲乐,父亲被我盯得有些发毛,说:“你看着我傻乐什么?”我说:“人家都发现古董了,您没仔细瞅瞅,咱家就没有什么宝贝?够我几辈子吃不了穿不完,您老可造福后代了。”

父亲被我气得乐了,说:“你这脑子里都整天装了些什么啊?大白天做什么春秋大梦?我这一辈子,一身正气,两袖清风,古董没有。”

父亲这人就是这样,有点轴,有时候去旧物市场溜达一圈,一件宝贝都没淘到,路上拣了一个螺丝钉却被他当成宝贝一般,回家找一个小盒子装好,说是以备不时之需。

父亲也喜欢收藏,但却和别人收藏的东西不一样,他老人家不以增值、研究为目的,而是喜欢收集一些与生活息息相关的东西,以备不时之需。比如一只掉了瓷的茶缸,一颗生了锈的钉子,一个孤单的纽扣,诸如此类扔了都没有人拣的东西。

这几年,他老人家还喜欢收藏塑料袋,各种类型,各种款式,各种颜色,分门别类整理好,码放整齐,装成一袋一袋。每次我们姐弟回家,临走时父亲会送上一包塑料袋作为礼物,而且振振有词:“这些塑料袋都是你们回家时装东西用的,干干净净,又没坏,用着方便。”

父亲说得义正词严,他说没有古董,我只好启发他:“您那只帆布箱子里就没藏着什么宝贝吗?就算没有名人字画,珍宝文物,难不成还没有几件小玩意?”父亲笑,说:“你在这里等着我呢?看来我不给你看看,你是不会死心的。”

我知道父亲不会有什么古董宝贝,也不会有什么名人字画,甚至是金银玉器纪念币都不会有。父亲一生节俭,两袖清风,我只是有些好奇,他的帆布箱里到底有些什么宝贝,是日记本?旧情书?军功章?还是别的什么呢?

父亲打开他的帆布箱,一样一样看过去,我傻了眼,全是我们姐弟小时候的东西,时光仿佛倒流一般。有几支我们小时候用过的钢笔,有的早已坏了,漏水写不出字;有我们小时候戴过的红领巾,有两条早已褪了颜色,不再鲜艳;有我们小时候看过的小人书,封皮都没有了,父亲还珍藏着。有弟弟小时候玩过的木头手枪,有妹妹束头发用的红头绳。此外,还有我们的学习成绩单,三好学生奖状,检讨书,诸如此类,都被父亲当成宝贝一般收藏着。

父亲合上他的帆布箱子,我呆怔半晌。父亲的帆布箱里没有古董字画,更没有情书印章。父亲的帆布箱里,收藏的是我们一路成长的美好记忆,收藏的是我们年少的小时光。