术后书与术后体

2013年,书法家孙晓云动过一次手术,手术需要将脊椎打开。脊椎是一个神经束非常密集的地方,稍有不慎,就面临胸部以下瘫痪。几十年来,孙晓云在医院挂水,从来不让护士扎右手,总是扎左手;左手血管不能再扎了,就扎脚上的血管。平时,她也从不打篮球、排球、网球,生怕影响右手书写小字时的精微度和敏感度。

这次手术前,孙晓云托朋友在她手术期间刻两方印,一方是“术后书”,用于手术以后写的字;一方是“术后体”,用于手术以后书写的字体。她生怕手术以后神经受到伤害,字写得不像以前的字了。

手术中发生了很多意想不到的困难,本应2个半小时的手术却花了7个半小时,术后医生不断地测试她四肢的反应。手术醒来后,她首先想到的是自己的右手,能不能像以前一样写字,也一直想印证一下能不能写好字。术后第三天,有个小护士来找孙晓云签名《书法有法》,她上半身还不能动,护士将床摇到一个斜的角度,她把书靠在胸前签了自己的名字。她惊喜地发现,无论是手的控制力,还是字的造型,居然和手术前是一样的!她开心极了。那一天是2013年4月18日,孙晓云立刻告诉朋友,“术后体”不刻了,就刻“术后书”。

“术后书”和“术后体”两方印,看似不起眼的小事,却彰显出书法家孙晓云对书法艺术的敬畏。