碰钉子

人很奇怪,可以坦然地面对生死,却常常不能面对自己的年龄。有些人本来与你相谈甚欢,你突然去问人家的年龄,人家就会生气,觉得你是有什么不怎么好的企图,不是嫌人太年轻、无经验、无阅历、无可信度,就是嫌人老不中用,无活力、无朝气、缺乏创造力了。

我年轻时候没话找话说的时候就喜欢问别人年龄,碰了好多钉子,以后就改了这毛病。但是渐渐地我也习惯在年龄问题上欺骗他人。我20岁的时候总是多报两岁,明明23岁,偏偏说25岁了,这是很自然的类似自我保护的反应。其心理动机是怕被别人当了小辈,说你嘴上无毛办事不牢,让你多吃亏。即使这样多报两岁,别人还是嫌你年轻,所以我在工作中和别人交往中还是没少吃年轻的亏。当时还想等我老得有了资本,看我怎么对付身边的年轻人!

时光如箭,我也将直奔不惑之年了,却还是对年龄这东西有诸多困惑。现在当然还有些不客气的张嘴就问你多大了,我发现自己这时候总是不够坦然,假如对方比我年长,我的回答还算利索,表情也还礼貌,意思是我比你年轻多了,我蹦跶的时间还长着呢。可现在到处碰到比我年轻的人,让我觉得自己的体态、动作、语言甚至情绪都不对头,让我觉得自己与年轻已经毫无关系,不知怎么我就情绪低落,虽然诚实地报出了自己的年龄,心里却想:我的年龄和你有什么关系?

我觉得我在年龄问题上最终也变得鬼鬼祟祟的了,苍老和年轻,我都不要它。但年轻是一件穿过的衣服,变小了,洗坏了,再也不能穿了;苍老是一件睡衣,穿上就准备上床睡觉了,可我没有睡意,不想睡,怎么办?着急也没用。要是真有个时光隧道,花多少门票我也要进去一次,看看年龄的秘密到底怎么破解。到了里面,我一定要捉住每一个人,大喝一声:看着我的眼睛,报出你的年龄。