手擀面里的师徒情

老街很长,从东头走到西头,得二十多分钟。东西两头各开着一家面馆,是师徒二人。东头是师父古天喜开的“好再来”面馆,西头是徒弟胡有福开的“天天来”面馆。

两家面馆之所以生意火爆,除了调料独特外,就是手擀面非常筋道。

面条筋道与否取决于和面的力道和次数,这是古天喜摸索出来的,力道和次数要拿捏得恰到好处,力道弱次数少了,筋道不够,相反,面条就会死板。但是,和面擀面,很累人的,力道全凭腰力,长年累月的,一般人受不了。好多面馆的面条都是机器做的,古天喜称它们为死面,称自己的手擀面是和面。

可是最近,古天喜的面馆来客明显减少了,都跑到街尾的天天来面馆去了。古天喜心知肚明,是自己年纪大了,和出的面力道不够,面条没有以前的筋道。他今年已经六十多了,老伴去世得早,无儿无女,孤家寡人一个,可是不开面馆,还能干什么呢?

这天下午,古天喜坐在面馆里发愁,徒弟胡有福拿着两包卤菜和一瓶白酒,来找他唠嗑。每隔个六七天,胡有福都会来和师父喝一次酒。胡有福是古天喜收过的唯一一个徒弟。

那还是好多年前的事情。有一天,客流高峰期过后,闲下来的古天喜忽然发现,面馆的门口蹲着一个蓬头垢面的少年,眼巴巴地盯着食客吃面。古天喜就让老伴端出一碗面给少年。少年道声谢,狼吞虎咽吃起来,烫得嘴上都起了泡也不顾。这以后,少年几乎每天都来。古天喜经过询问,才知道少年是个乡下孤儿,跑到城里要饭。古天喜可怜他,就让他到面馆里打杂,混口饭吃。后来见他手脚勤快,就收他为徒。满师后,还出钱资助他在街尾开了一家面馆,娶妻生子,过上了正常人的生活

两人喝着酒,胡有福说:“师父,您忙了一辈子,也该享享福了,搬到我家里去,我养您。”古天喜把筷子往桌子上一拍,气呼呼地说:“我有手有脚,要你养什么?”

胡有福不止一次提过这事,每一次,古天喜都会发火。这个倔老头,心里不服老,不愿意闲下来。他积攒下来的钱,足够他安度晚年的了,之所以硬要开着面馆,是想天天有事做,心里踏实。

胡有福说:“师父,我知道你闲不下来,不如到我面馆里,打个下手。”

古天喜说:“我能动,不想沾你的光,你也不容易。哪一天我死了,你把我的丧事风风光光地办了,就算对得起师父了。其他的,就别说了。”胡有福只得住嘴,他知道师父脾气古怪,当初师娘去世后,胡有福让师父每天晚上去他家里吃晚饭,免得动手做,师父却一直不答应。

过了几天,古天喜在解放路租了一家店面,把面馆搬了过去。他有自己的打算,他的面条取胜于筋道和调料,筋道没有了,调料还可以成为卖点。离徒弟的面馆越远,竞争的压力就越小。

可是,新开的面馆也就一阵香,刚开始,客人爆满,一个月后,食客就变得稀稀拉拉的,每天就那么十几个人。古天喜算了算,每天也就保个本,好歹没有亏。

尽管隔得远,胡有福还是隔个六七天来找师父喝酒唠嗑。得知师父的新面馆生意不好,胡有福想了想,就说他有一个好主意。他的一个老乡,原来准备开面馆的,跟着他学了一段时间和面擀面,后来老乡的亲戚给他找了个送货的工作,面馆就没有开成。胡有福打算和老乡说说,让他和面擀面,然后卖到师父的面馆里,这样既能让老乡赚一笔外快,也解决了师父手擀面不筋道的问题。

古天喜动心了,就让胡有福去说说看。当天晚上,胡有福打电话给古天喜,说是老乡答应了,先送一次看看,要是满意,就长期供货。古天喜忙答应下来。

第二天一大早,一个中年人骑着摩托车送手擀面来了,说是刚刚擀好的。古天喜接过来一看,面条已经切好,拿起一根面条拉一拉,很筋道,和自己手擀的几乎没有两样。