宣笔世家

一、后继无人

蒙家是安徽宣笔制作世家,从秦代传到蒙毫这代已历经八十七代。作为文房四宝之一,宣笔被列为第三批国家级非物质文化遗产,年逾花甲的蒙毫则是该项目的代表性传承人,可蒙毫却高兴不起来。

这天开会回来,他来到堂屋,虔诚地给“祖师蒙恬之神位”上香,拜了几拜,口里说:“老祖宗,帮我说服那个不孝儿子吧,您一手发明的宣笔,不能到了我这儿就断了啊!”

蒙恬是秦国名将,公元前223年率军伐楚,行至泾县一带,发现此地兔肥毛长,质地绝佳,就以竹管为笔杆,以兔身上的紫毫为笔头,做了一支毛笔给秦始皇写战报,感觉非常好用,比刻竹简省事多了,此后就一直带在身上。蒙恬灭楚后班师回朝,秦始皇说:“爱卿之字向来一般,如何近期变好了?”蒙恬说主要是有了好笔,并把毛笔呈给秦始皇看。

秦始皇写了几个字,果然十分好用,就问:“此笔叫何名?”蒙恬说尚未命名,是在安徽宣城做的。秦始皇说:“那就叫宣笔吧,此笔朕就收下啦!”由于这个缘故,宣城的制笔业很快兴起,蒙恬也被制笔工匠视为祖师爷。

从蒙恬到蒙毫,制笔绝技已炉火纯青。一支宣笔的诞生要经过一百多道工序,有的工序只能意会不能言传,完全凭手感和经验。可蒙毫唯一的儿子蒙宣却不愿继承祖业,蒙毫能不闹心吗?

蒙毫正对着神位絮絮叨叨,蒙宣从外面回来了,说:“老爸,恭喜您成为宣笔制作技艺的代表性传承人!”蒙毫转过身,不满地说:“可我传承给谁?”“传给妹妹呀,她感兴趣。”蒙宣说着翻看父亲刚领回来的传承人证书。

蒙毫说:“制笔绝技从来传男不传女,传媳不传婿!”

蒙宣说:“都什么年代了您还这观点,就凭这,毛笔就该完蛋!”

这话说到了蒙毫的痛处,他一下子暴怒起来:“毛笔永远不会完蛋!”

蒙宣冷笑:“随着电脑的普及,现在到处都是无纸化办公,谁还用笔?别说毛笔,钢笔我都有好几年没摸过了!”

这话不无道理。钢笔的出现,对毛笔是一大打击;圆珠笔的出现,对毛笔又是一大打击;电脑的出现,对毛笔更是致命的打击——那玩意儿不但能打字,还能绘画和书法,字体还十分齐全,街上很多店招就是从电脑输出打印的。

“可电脑能画国画,能写各种风格的书法吗?”蒙毫反驳道。

蒙宣说:“毛笔也就剩下这么点儿功能了,不然的话,你的笔庄只有破产这一条路。”

蒙毫的笔庄开了二十多年,生意越来越不行。虽说出售的宣笔质量上乘,可消费群体日益缩减,基本只剩下画家和书法爱好者,生意越来越难做。想当初,笔庄开张时,蒙毫立下宏愿,要用赚来的钱在村口建一座宣笔博物馆,现在看来只能是梦呓。

“老爸,我还是那句话,制笔不如制刷。制刷简单,消费人群广,刷鞋刷墙刷油漆不可能用电脑,绝对比制笔来钱。”接着蒙宣说明来意,他想开一家刷厂,希望父亲赞助一些启动资金。

这简直就是与虎谋皮,蒙毫怒道:“不去制笔去制刷,蒙家的脸面都让你给刷尽了!”蒙宣说:“制刷怎么啦?哪样赚钱干哪样!”

蒙毫暴跳如雷:“你敢制刷,你就不是蒙家的子孙,我就不认你这个儿子!”跟父亲一样倔强的蒙宣说:“这刷子我制定了!瞧,我这脑袋就是一个活动的板刷广告!”

当老子的这才发现,儿子不知什么时候剪了个板寸头,根根头发直立,还真像个刷子,像是在朝他示威。

二、时来运转

两个月后,刷厂还是在废弃的小学院子里如期开张,原来蒙宣到信用社贷了款。只要有订户,他什么刷子都做:鞋刷牙刷板刷棺材刷厕所刷烤羊肉串刷……生意越做越兴隆!

蒙毫也倔,果真不认蒙宣这个儿子,蒙宣登门,不见,当然他也不会到儿子的刷厂去。后来他想通了,把制笔绝技悉心传授给女儿,总比将来带进棺材好。可他不去理儿子,儿子却来招惹他,跟他争夺制笔的重要原料——猪鬃。

宣笔制作向来以选料严格、精工细作着称,有“千万毛中选一毫”之说。制作上乘的宣笔必须用长年在山涧吃野竹叶的成年雄兔毛,而且只能选其脊背上一小撮黑色极富弹性的双箭毛,可以说是少之又少,还只能在秋天捕获,取之相当不易。只有这样的兔毛制出来的毛笔才能达到尖、齐、圆、锐的要求,也才能被书画大家视为掌上明珠,称为珍宝。

而要让每支宣笔都做到这一点是很难的,也是不可能的。所以蒙毫在实践中,不断摸索替代品:山兔毛、山羊毛、黄狼尾、石獾毛、猪鬃。

猪鬃是宣笔的配料,多了不行,没有它也不行,因为毛笔太软,需要添加猪鬃来增加弹性。但猪鬃有油脂,不沾墨,直接添加到毛笔中,会影响毛笔的使用。如何解决这个问题?蒙毫绞尽脑汁才豁然开朗,那就是把猪鬃高温蒸煮一昼夜,这样不但能除去油脂,还能增加猪鬃的硬度,使制作出来的毛笔既易着力,又便于掌握,刚柔并济,深受欢迎。

可猪鬃也是制刷的主要原料。因刷厂离村口近,需求量大,供货商图方便,都把猪鬃卖给了蒙宣。蒙毫想提高收购价格,可笔庄岂不亏得更惨?他只好忍气吞声从刷厂匀。当然他不出面,而是叫女儿去“进货”。

这也罢了,后来儿子以保护野生动物为名,呼吁人们不要再猎杀石獾,这不是要断笔庄的财源吗?石獾笔可是笔庄的主打产品!