朋友

我帮扶大东家已经差不多三年了,与他们家的关系一直处得不错。

大东虽然是贫困户,但人还是很勤快的,种起地来算得上是一把好手。可几亩薄田,再怎么高产也就挣个口粮。曾经买了辆摩托车,农闲时在周边村镇跑跑摩的。原先也还行,多少能挣几个零钱补贴家用,但如今乡下电瓶车多了起来,甚至六七十岁的老人都开电瓶车,坐摩的也就少了,生意不好做。大东的老婆长年生病,沾不得冷水干不了活儿。三个女儿一个高中一个初中一个小学,一家五口就他一个劳动力,日子自然过得捉襟见肘。

刚来结对帮扶的时候,我发现大东家的院子里种了几棵果树,长势很不错。细一问,原来大东年轻时曾经在别人的果园做过几年,学了点技术。正所谓因户施策,我便去找了做果树苗木生意的朋友赞助了些种苗,让大东租了旱地荒山,还贷了些款,种了二十来亩的葡萄、马家柚。今年是第三个年头,葡萄和马家柚都已经挂果。听大东说,卖得还不错,不说赚个盆满钵满,但生活得到明显改善也是眼见的事实,脱贫摘帽不是难事。

这次到大东家是春节前走访,大东非要留我吃个午饭。看大东的架势,要是不吃估计不会让我离开,我也不好伤了人家的好意。午饭过后我还得去镇里,便匆匆告辞了。临上车时,大东好像有什么话要说,当我问他时,他却摇摇头说,算了,一点小事,就不麻烦你了。继续追问,仍不肯说,我便由了他。但留了一句话,有什么事随时跟我说,朋友之间不用这么生分。

车刚开到镇里,大东果然就给我打来了电话。他问我在哪儿,我告诉他在镇里,还问他到底有什么事。大东说,我还真有件事想请你帮个忙。我说,有事尽管说,只要不违反政策,我一定尽力而为。大东忙说,不存在,不存在,就是想让你带点东西。我警觉起来,不行,千万使不得,我们有纪律的。大东说,我知道你们有纪律,东西又不是给你的,是想让你帮我带点过年的东西,给我上饶的朋友。我松了口气说,这事啊,你早不说,害我还得回来拿。大东说,你不用过来,我骑摩托送到镇里。我说,那好吧,我在镇里等你。

大东家到镇里不远,不到五公里,没多久就到了。大东从摩托车后座上搬下一个纸箱,我打开后备箱把纸箱搁了进去。大东说,一只土鸡,一只土鸭,都是自己家养的,你帮我带给上饶的朋友。他还递给我一张折叠好的纸条,说,上面写了电话号码,到上饶后打这个电话就成。我也没细看,将纸条塞进口袋,开车返回上饶。

到了上饶,我掏出纸条来给大东的朋友打电话。拨号时依稀觉得这号码有些熟悉,我当时也没在意,便拨了出去,对方正在通话。过了一会儿,对方仍在通话,便感觉有些不对,细一看,这才发现这号码是我自己的。我心里想,这大东,把我的号码当成朋友的号码,真是稀里糊涂。

我拨通了大东的电话,笑着调侃他,大东,你也没七老八十呀,怎么糊涂成这样?你给的号码是我的,害我自己给自己打电话。大东嘿嘿笑了,想象得出电话那头的大东定是不好意思的表情。没想到大东却口气很坚决地说,不会错,我怎么可能搞错,就是这个号码。我没好气地说,怎么没错?我自己的号码自己不知道啊!不要啰嗦,把你朋友的号码给我。

大东突然沉默了,有些怪怪的。我以为刚才的话说重了,忙问大东怎么了?大东仍沉默了一会儿,然后说,我说不会错就不会错,我朋友就是这个号码,他是我在上饶唯一的朋友。大东说得很认真,他没等我回话,便挂了电话。

我一时没明白过来,依旧傻乎乎地将手机搁在耳边,喂个不停……