跳刀

我常去的一家理发店,理发师傅姓陈,年近五十,脸色蜡黄,一双小眼睛贼有神,总是穿着一件白大褂。他有一手绝活,叫作跳刀。

每次找他跳刀,我都觉得刺激不已,只见寒光一闪,陈师傅的折叠刀已出鞘,他拉过那条黝黑油光的鐾刀布,将刀刃在上面迅速来回蹭几下,“嗤嗤嗤嗤”之声,听得我浑身一凛。

最瘆人的时刻到了,陈师傅右手悬腕执刀似兰花指,拇指贴刀面,食指和中指扣刀柄,无名指和小指顶刀把,刀光一闪,人已转至我身后,我只觉脖颈儿一空,围着的毛巾连同衣领被往下一拉,刀已架在我的后脑勺上。

我身子一抖,要抬起头来,可已被摁住。“放松一点!”陈师傅说。但我放松不了,神经全绷着,然后一个激灵,全身通了电似的——那把吹毛断发的刀,从后脑勺有节奏地弹跳到颈椎,再弹跳到脊背。容不得我思虑,紧接着是第二刀。第三刀后,陈师傅松开手,我已经酥软地靠在椅背上,如获重生,紧绷的神经全放松了!

听说,陈师傅17岁时便在饮服公司理发店当学徒,后来成了职工。理发、烫染、剃须、刮脸、掏耳、洗眼和跳刀等老式理发手艺样样精通。

他说,当年学跳刀,先在自己手臂上练习,一刀下去就是三四条血口子,等到血口子愈合了,继续练,直到手艺成熟后才在客人脑袋上跳,成就好把式。

后来企业改制,陈师傅自己开了这间理发店。掏耳、洗眼不是理发范畴,陈师傅不再提供这些服务,但他的跳刀绝技炉火纯青,让人在极度紧张后倏然放松,实是一种减压按摩。因而在客人们的要求下,他将跳刀一直保留,且从不收钱。每见客人跳刀后的舒服表情,陈师傅蜡黄的脸上便会挂着笑容,恍若舒服的人是他。

但是,就在最近一段时间,陈师傅不给人跳刀了。他为什么突然停了这一绝活呢?

有个熟客笑着说:“陈师傅的手不会抖了,刀跳不起来喽。”陈师傅正在给客人理发,笑而不语。后来,有人趁他带客人去水池边洗头时悄声议论,这项服务不收费,停了正常。

还有一个版本是这样说的:陈师傅有个挺要好的朋友,这个朋友的儿子开了家规模挺大的发廊。前段时间,小伙子落枕,四处推拿理疗无效,朋友让他来找陈师傅跳刀试试,没想到第一次跳刀后不但疼痛缓解,小伙子还上瘾了,于是便陈叔叔长陈叔叔短地叫得欢,非让陈师傅收他为徒不可。陈师傅见其很有诚意,也恐这绝活在自己手上失传,便应承下来。

可传授了几天,小伙子都不得刀法。一天闲聊中,小伙子说要认真学,以后在发廊里开办跳刀服务,可提精神、治颈椎、解落枕,必财源滚滚。陈师傅笑了一声,让他在自己的脖子上练刀。当跳第二刀时,陈师傅打了个喷嚏,结果那锋利的刀便在陈师傅后脑勺划下一道口子……据说,从那天起,小伙子不敢再来学跳刀,陈师傅也从此“封刀”。

这天,我理完发刮完脸后,说:“陈师傅,刀已在手,顺便在我后脑勺跳几下呗?”

“手僵硬了,跳不了喽,你不怕脑袋被我割下来?”说着,他蜡黄的脸上堆着笑。他将刀收起似乎要插在胸前,却在半途拐了个弯,放进了工具抽里。

我瞥见,陈师傅的右手呈兰花指状,分明正有节奏地抖动着。