我有一件衣服，尽管年华已去，纵使不再光鲜亮丽，哪怕是浸透了不堪回首的往事，母亲也把它珍藏着。
我有一件衣服，送给了挚爱的父亲，却被高高挂在衣柜中。对他而言，那是爱的衣裳，舍不得。
小时候，我的头发就一直乌黑发亮、又浓又密，伙伴们都很羡慕。这归功于母亲每次帮我洗头发时，都会在温水里放几滴茶油，营养又滋润，洗完后柔顺易梳。
那时，外公家有片茶树林。每到寒露时节，我就会跟着妈妈去帮忙采摘茶籽。外公也会赠送很多茶油给我们。
5岁那年的一天，在采完茶籽回来的路上，我看到山上很多的野花开得正鲜艳，蹦蹦跳跳欢天喜地跑过去摘。母亲在后面叫我小心，山坡很陡，慢点走，别摔跤。但兴奋的我已把这些叮咛抛至九霄云外。我无拘无束地奔跑，一下子就冲到山路上，母亲喊也喊不住。
突然从山下开过来一辆大巴，正拐弯，与我迎面相撞。车灯碎了，我的额头霎时流下来一股股的血，白衣服都染红了。车上的司机和乘客都下来了。司机吓得浑身哆嗦。我母亲也吓坏了，六神无主地痛哭：“天啊！这可怎么办啊？”我望着她惊恐的眼神说：“妈妈，别担心，我没事！”说完，就昏迷过去了。大家都被感动了，纷纷说，这小女孩真懂事，流了这么多血，还知道安慰妈妈！
后来，我被送到医院，院长说，这小女孩命大，差一点点就撞到太阳穴，那就没办法了！
我被缝了十多针，在医院疗养了半年才康复。还好，伤疤被头发遮着，没有毁容。
司机过来看望我，激动得热泪盈眶，抱着我转圈。
这位司机刚刚入职，他对我母亲说：“我都想跳河了！还好，你女儿被救过来了！”
母亲劝司机想开点，否极泰来，一切都会过去的。她说：“我之前也很怕女儿出什么意外，如果那样，我一辈子也不会原谅自己！你看，现在女儿康复了，不是好好的吗？”
出院时，在谈判赔偿金的时候，我父母都同情司机，只要他负责医疗费而已，没有要其他的赔偿。司机感激涕零，重燃活下去的希望。
很多人知道这件事后，都说我父母笨到家了，换成别人，一定会大赚一笔。
可是，我父母并不这么认为，他们觉得女儿能够平安无事，就谢天谢地了！他们要多多行善积德，回报恩情。
我的那件被血染红的衣服，母亲不知洗了多少遍，把它洗得干干净净，一直珍藏着。
我的转危为安，让父亲格外疼爱我。20世纪80年代初，家境还不富裕，处于温饱阶段。每到过年，家里要采购年货，还要买新衣服、准备来年的学费。母亲说，小孩的个子长得快，就给姐姐买新衣服算了，妹妹可以接着姐姐的穿。身为妹妹的我，心里有千万个不愿意，但也能理解家里的难处。父亲坚决不同意，他说：“小孩子过年就是要开开心心的，新年新气象，一切都要是崭新的。我的衣服就不买了，留给孩子买衣服用。带她自己上街去挑，买她喜欢的，才会高兴。”
大年三十的晚上，我抚摸着心爱的新衣服，激动得久久不能入睡，盼望着新年的到来……
我一直都很感激父亲。这份深情，埋藏在心底，永远都不会忘记！
一年又一年过去了，我毕业，打工。白班，夜班，轮流转。工作的压力，让我明白了父母抚养孩子的艰辛。
春节，我给父亲买了件羽绒服，那是我有史以来买过的最贵的衣服。我给自己买衣服，最多不会超过300元。但是，当我看到这件羽绒服是超级防寒防水的，试穿一下，暖暖的，舒适极了。想到父亲经常冒着风雨在外面干活，穿着它一定能够抵抗寒冷，我毫不犹豫地付了款。可是，父亲看到标价那么贵，舍不得穿，一直挂在衣柜里。
为此，我们不知争论了多少次。每当我气鼓鼓的时候，父亲总是拾起地上掉落的一根根长发，心疼地望着我说：“你出门在外，要学会照顾好自己。掉了那么多头发，肯定营养不良。”女儿行千里，慈父挂心头。一场争执化作无形。
转眼，父亲亲自下厨，炒了满满一桌子的荤菜，都是我小时候最爱吃的。
其实，在外漂泊多年，我已经习惯素食。对于荤菜，没有吃的欲望。
父亲不停地夹菜到我碗里，慈祥地说：“多吃点！”
我点点头，夹起来细细咀嚼，满嘴都是浓浓的爱！