我是1980年参加高考的。语文得分的重头是作文，规定的题目为《读﹤画蛋﹥有感》。卷上给出的作文材料是篇题为《画蛋》的短文。
达·芬奇是欧洲文艺复兴时期意大利一位卓越的画家。他从小爱好绘画，父亲送他到当时意大利的名城佛罗伦萨，拜名画家佛罗基奥为师。老师不是先教他创作什么作品，而是要他从画蛋入手。
他画了一个又一个，足足画了十几天。老师见他有些不耐烦了，对他说，不要以为画蛋容易。佛罗基奥还说，反复地练习画蛋，就是严格训练用眼睛细致地观察形象，用手准确地描绘形象；做到手眼一致，不论画什么就都能得心应手了。
后来达·芬奇用心学习素描，经过长期的艰苦地艺术实践，终于创作出许多不朽的名画，成为一代宗师。
可以毫不夸张地说，这个作文材料，影响了我的一生。很小很小的时候，我就听说过达·芬奇的故事。但达·芬奇画蛋的事儿，我还是在考场上第一次知道的。
看到这个作文题，我完全忘记了自己是在参加高考，我觉得我是在看故事，看连环画，看小人书。我一边看，一边想，一边摇头，一边晃脑，一时沉浸在故事里不能自拔。监考老师可能发现了我的异常表现，轻轻走过来，低下头，友好地敲了敲课桌，善意地提醒我说，时间不多了，别贪玩，赶快写。我这才清醒过来。
“感”什么呢？读后感这种文体平时我是练过的。我的高中语文老师姓朱，商城人，说话爱带儿化尾音，早年毕业于武汉大学中文系，喜欢坐着讲课。朱老师说话慢条斯理的，见到学生在课堂上打瞌睡，他也不会发脾气。
我知道他压根儿就没有正儿八经地看过我们，但每次见他放下手中的语文教材，我就会情不自禁地坐直身子，想在他的目光里表现一下。
他讲课从来不带教案，只带教材，而且教材里总是干干净净的，即使用到学期末，书也是新的。我们都喜欢听他的课，听他讲课，就像坐在春风里，即使睡着了，大脑也是清醒的，心里也是暖洋洋的。
想起不慌不忙、从容不迫的朱老师，我也就心里踏实了。
我按时交了高考语文试卷。
高考就像一支曲子，只要开始定调了，后面的问题就好办了。
其他学科也顺利地考过了。
填报志愿的时候，我在校园里见到了朱老师。
他圈在住室门外的藤椅里嗮太阳，手里拿着一张旧报纸，身边的地面上放着一杯清茶。
我以为他没看见我，就故意在他身边咳了一声，并叫了一声“朱老师好”。
考上了？
他头也没抬地问了一句。
考上了。
我回答道。
“作文如做人”，他突然摘下眼镜，小心翼翼地放在一边，端起地面上的茶杯，喝了一口，语重心长地对我说，“今后学习、工作和生活，都要像高考作文要求的那样，从基础做起，不要好高骛远。”
说完又旁若无人地看起了报纸。