那一刻，阳光打在她的脸上，风吹着她额前的头发。我完全无法忽视这个女孩身上发出的光。我甚至觉得这是一种人的精神在闪耀，让你由衷感觉，她真的好美，热爱生活的人是如此美好。
去年这个时候，牛钰在社交平台上发过一张照片。她平坐着，腿伸得笔直，腿边散落着红色的花瓣。她说：“春天快到了，我的小钢腿也许会长出玫瑰花。”
她的“小钢腿”透出锃亮的金属光泽，这是汶川地震在她生命里留下的痕迹。那年她11岁，在暗无天日的废墟下被埋了三天三夜。她记不清是如何睁开眼睛的，只记得看到一抹鲜亮的橙色——是救援人员身上衣服的颜色。
经历30多次手术后，她还是没有保住右腿。从此，“小钢腿”代替了空缺的位置，也带来一片“虚无的黑”，包括外界的凝视、内心的挣扎。这些年来，她经历了同器具间的磨合与成长，出现在马拉松的队伍里、时装周的T台上、四川省人大代表的名单里……和一个被全网祝福的爱情故事中。
不久前，牛钰“官宣”了和消防救援人员“小李同学”的恋情。他们的故事的确很“甜”，但“磕糖”背后，这个勇敢的女孩对生活和生命的态度，是故事更打动人的地方。以下是她对《环球人物》记者的讲述：
意外的告白
我们的相遇是从一场“意外”开始的。我是个性格大大咧咧的人，爱四处蹦跶。那天，我准备跳过一个石阶，有人突然在身后喊了一声。我被吓到了……不小心将假肢踩进石头缝里，卡住了。没穿戴过假肢的人可能不太了解，假肢的壳子很容易磨损变形。如果我强行拔出来，不知道会不会损害到其他零件。
那个石墩子实在太重了，我和朋友挪了半天，它还是纹丝不动，我们这才想到拨打119求助。我当时特别紧张，电话里被问情况，我说“我人出来了，腿没出来”。没过多久，几名消防救援人员就带着撬棍过来了。这是我第一次见“小李同学”。我当时还不知道他的名字，甚至都没有太留意他。我之所以会关注到他，是因为大家都在问我是怎么被卡住的、应该怎么办时，他却认真地观察了一会假肢，然后转过身问我：“你穿这个会不会痛？”
我愣了一下。我穿假肢十多年了，大腿根以前会磨出水泡，再磨成血泡，最后长出茧子，才不觉得痛。我对他说，以前会痛，现在不太会了。假肢被取出来后，他小心翼翼地用双手捧了过来，问我需不需要帮忙装上。在他蹲下的那一秒，我才认真地看了这个男孩。许多陌生人第一次看到我和我的假肢时，眼神里的第一反应通常是好奇，甚至是害怕。可他的眼神里是温柔。这时，我问他：“方不方便给一个联系方式？”他很实诚地回答：“119。”
我原以为故事就这么结束了，万万没想到，没过多久，我就接到了成都消防打来的电话，邀请我去参加一场直播活动。更没想到的是，小李也在现场。碰面时，我们两个都很蒙。他喊了我一声：“春游哥哥（我社交账号名）。”那天，我终于要到了他的联系方式。接下来的几个月里，我们一直保持着联系。说实话，这个男孩真的很安静，平时不太会开玩笑。后来我家里发生了一些事，我的情绪变得很低落。他察觉到了，开始去学一些网上的跳舞视频录给我看，肢体看起来一点都不协调，就是为了逗我笑。他努力变成一个开朗的人，陪我走过了那段艰难的日子。
然后，他跟我告白了。他说，他早就有想法了，但不想在我情绪敏感的时期说，怕我会误解这种喜欢。他想让我知道，他的喜欢是很纯粹的，就是“你很好，我很喜欢你”，所以选择了等待。
笑和泪，他都懂
公开恋情后，我知道一定会有质疑声。我认识很多有残疾的女孩，包括从地震中走出来的。在面对感情时，总有人在她们耳边说：“你能找个身体健全的男孩就不错了，别挑了。”我前男友的家人就很介意我的情况。有一次，他们给我前男友打电话，直接问：“你明明身体健健康康的，为什么要找一个这样的女生？”
我当时就在旁边，听到后很崩溃，哭着给妈妈打电话。妈妈的一番话就像给了我一个大大的拥抱。她说，她一直认为，我以后嫁到别人家，对方别用“接纳”“接受”来形容我，而是一种欢迎的态度——因我的到来变得开心，并发自内心地喜欢我。因此，我坚信每个人都值得很好的爱，包括我自己，即使经历过不快，在遇到小李时，我也会勇敢向前。让我惊喜的是，这些问题他都考虑到了。我后来才得知，为了让我安心，他早已和家人说过我的情况。他的父母说，如果我们决定在一起，就好好走下去，日后若有结果，他们也会支持……我真的很感动。