4、送到他们手里去
飞机一落地，负责国内运输通道的李俊便要迅速响应。
特殊时期，他和同事要找到那些可以揽收、运输、送达的区域，并标出运力不足的区域，尝试补缺。
细到一批货用专车还是拼车，用9.6米的货车还是7.4米的货车，从哪个高速路口下车，团队都要一一跟进了解。直到货物成功送达，拿到医院接收函，才算完成一场漫长接力。
除此之外，李俊的团队还要负责运输国内各地的救援物资。1月26日，武汉协和医院物资告急，来自9省40个单位的救援物资整装待发，只等运输。
这批物资多数来自黑龙江、内蒙古、海南、甘肃等偏远地区，还有些物资分散在同一省份的不同单位。正值春节假期，物流资源本就稀缺，各单位无法解决运输问题，于是找到了菜鸟。
李俊接到通知后，第一时间找到了菜鸟的物流合作商，他本担心各家运力紧张，难以顾及，没想到所有合作商二话没说，都加入到运输队伍中，连夜和李俊制定了运输方案。
来自黑龙江佳木斯富锦市的物资走陆运耗费时间长，于是要先用飞机送到武昌，再由火车送往武汉。考虑到各家快递能力不同，每一单救援物资都需要李俊团队评估资源和运力，看哪家快递最适合承接任务。
第二天，各家快递分别到各地医院上门揽收。五天后，9省援助物资全部送到了武汉协和医院的医生手中。
截至2月13日，菜鸟绿色通道已经接到超过1.6万个捐助热线。来自海外29个国家和地区的政府、机构、华人华侨团体捐赠的2600万件医疗物资，已经通过菜鸟绿色通道运达武汉等地。
菜鸟跨境物流团队的汪龙，春节期间身处湖北第二大疫区黄冈，隔离在家的他顺势报名成为了志愿者。他承认，特殊时期，公开渠道信息量大，一些偏远地区的呼救声容易被淹没。他曾打捞过一次这些来自小城镇的微弱呼喊。
2月5日，4万个由法国寄出的口罩抵达。起初，捐赠者想将这批物资捐给武汉市区一所医院，但这所医院表示目前医用外科口罩相对充足。
汪龙旋即联系了身在法国的捐献方，建议将这批口罩送往武汉周边，物资严重缺乏，又无人关照的地方医院。对方对他报以信任，请他推荐。
汪龙推荐了三个地方：荆州、孝感和黄冈下辖的武穴市。汪龙是黄冈人，大年初二，他在朋友圈看到武穴市一所定点医院的求援，得知在这家医院里，医护人员没有防护面罩，穿雨衣当防护服，医用外科口罩仅够用1-2天。
最终，身在法国的捐赠方决定，将这4万个口罩转给武穴市中医医院。
5、口罩找到了需要它们的人
一路上，石令对疫情的警惕逐步累积。
在黄冈市境内一处加油站停靠时，一个女人看他货箱上贴着“武汉医疗物资”几个黄色大字，想让石令卖一些口罩给她。石令跟她解释，医疗物资不能私自倒卖。那女人打着哭腔说：“实在没有了，到处买不着。”女人戴着一层单薄口罩，石令单看眉眼也感受到女人的焦急。
他走回驾驶室，出发前老板给了他5个N95口罩，一路上只用了1个，他拿了1个送给女人，自己还剩3个。隐约感觉，还没到武汉，物资就这么紧缺了吗？
进入武汉市区时刚过上午11点。石令打开电子地图，搜索前往受捐点的导航，他感觉，在武汉，时间的长短“错乱了”。
原本他的计划很简单——把物资运到受捐单位的地址，就立刻返回上海。没想到，进入武汉之后，由于货车通行受限，加上1月下旬以来武汉市区的禁行规定，电子地图上，平时市区里不到14公里的路，弯弯绕绕，竟要花近8小时。
他一夜没吃东西，又因进了武汉沿路寻不见餐馆，饥饿之下，他感觉自己开不了近8小时的路了。
好在，石令在路边找到一名交警问路，交警见他的车有通行证，告诉他不用那么长时间，直接走市区的三环路，很快就能到。
1月27日下午5点，石令跑了两处受捐地后，终于卸下最后一箱医疗物资。他坐在货车驾驶舱里俯瞰园区里穿着防护服往来的人们，启动了货车，踏上返程。
一名绿色通道的志愿者提醒我们——在输送链条上，像石令这样的司机是“消耗品”。每跑一趟武汉，回来后迎接他们的就是14天的居家隔离。这期间，他们无法复工，也不能再送货去武汉。
石令说，到武汉走一遭，比起身体承受的，心理压力更累人。他跑了两个受捐点，除了从外地运货来的司机，当地人都穿着厚厚的隔离服，这让他没由来地想象空气里飘满病毒的场面。
他不敢大口呼吸，不敢做表情，怕脸和口罩中裂出间隙，病毒跑进嘴里。他害怕染病，害怕把病传染给妻子，因此，在路上，他打了通电话给妻子，让妻子买好消毒液和口罩。
他计划着，回家后，他第一时间要把外衣脱下来，能丢的随身物品装在垃圾袋里处理掉，不能丢的物品用消毒液处理，然后彻底洗漱一遍。
离开武汉，石令没有停留，一路开到了黄冈附近的高速路服务站，实在困得不行，趴在方向盘上睡了1个半小时。这是他两天来睡得最沉最长的一次。
2月初，居家隔离的倒数日逐渐归零，石令的紧张情绪也渐渐消散。工作群里后来又有几次招募志愿司机去武汉，石令又报名了。他还是会回想起容纳1400多万人的武汉街头空无一人的诡异情境，也依旧害怕染病。
但他也问自己：如果有一天我生病了，会有人这样为我付出吗？
2月第一周，从法国捐出的4万个口罩抵达武汉。汪龙从照片里见过他经手的那4万个口罩，体积2.5立方米，摆在货厢里竟然显得小巧。
准备运往武穴时，又遇到了难题。由于交通管制，普通车辆无法从武汉开到黄冈。最终在汪龙努力接洽下，它们搭着当地一家物流公司的顺风车到了武穴市，走到了运输链末端。
武穴市区限制机动车上路，汪龙打电话到武穴中医院器械科，告诉他们需要一天半时间安排为车辆申请证件。接电话的女医生让汪龙告知了物流网点地址，由医院派出的救护车当天就把那4万个口罩领了回去。
然而这不是这些口罩漂流的终点。
汪龙问医生，4万个口罩医院能用多久。武穴中医院答复，留存了1万个口罩后，他们又把剩余的外科口罩运往了周边物资紧缺的小医院。
器械科的医生将接受物资的医院名一个个报给汪龙，多数医院他从未听说过。正是这些不知名的医院，在这次疫情中，承担着小城镇一线救治工作。
汪龙的奔走，和求得物资的医院相助，让这些从欧洲奔赴中国的物资，支援了一批原本很难被关注到的人。