印度潘卡:靠别人扇的扇子

印度夏季的天气可以用酷热来形容,但我在新德里待了许久,几乎没见过周围的印度人拿扇子扇风。其实,印度的扇子不仅历史悠久,还有不少故事

印度的扇子叫“潘卡”,源自梵文“翅膀”,也有“边”的意思。不论是从形状上还是从语义上来说,都可以把“潘卡”翻译成“边扇”。潘卡有一个斧子把一样的手柄,扇面也是斧头形状的,位于手柄的一侧。我曾在印度人的婚礼上见到潘卡——因为怕出汗毁了妆容,接亲的马车上专门安排了一个亲友坐在新娘旁边,手持潘卡为她扇风。大概是握着手柄扇风太费力,扇的人直接握住扇柄和扇面相接处,把扇面竖起来冲着新娘扇。

其实,这正是古时候潘卡的使用方式。历史上,潘卡是印度王公贵族专享的奢侈品,有专门的仆人为他们扇风。早先的潘卡有斧头形的,也有梯形和长方形的,不像现在这么小,而是如地毯般大小,从屋顶悬垂下来,下沿连着几条长绳。几名仆人拉住绳子,前后往复走动,拉动巨大的潘卡送出凉风。如今,在印度的一些王宫中,如果你注意观察,还能在宫殿的天花板上发现一些铁环,这些铁环就是过去悬挂大型的潘卡用的。这样一个大型潘卡拉动起来,整间屋子里都能觉得凉快。

潘卡已经有上千年历史,印度史诗《摩诃婆罗多》中就有对潘卡的描写。负责拉潘卡的仆人有个专门的名称叫“潘卡瓦拉”,意思就是“拉扇子的人”。相比其他体力劳动者,潘卡瓦拉并不需要有强壮的体格,所以这个工作多由青少年或老年人来承担。但因为潘卡瓦拉要白天晚上倒着班地在主人身边不停地拉扇子,主人的隐私或者机密都瞒不过他们,所以对潘卡瓦拉忠诚度的要求远高于对其他仆人。

天气热的时候衣服难免穿得少,时刻有潘卡瓦拉待在身边,家里的女眷终归会觉得不方便。于是,有人发明了一种方法,就是在墙上与潘卡齐平处打一个洞,将拉绳从洞里穿出去,这样潘卡瓦拉就能从屋外拉了。对潘卡瓦拉来说,不用在主人眼皮子底下干活,也多了一点自由。有的潘卡瓦拉白天的时候用手拉潘卡,到了晚上,就头冲着墙躺下,把绳头系在脚上,靠大腿的摆动来拉动潘卡,这样可以省不少力气。

后来,又有人发明了专门用来拉动潘卡的省力滑轮装置,这样一个人就能操作过去两三个人才能拉动的潘卡,节省了劳动力。英国殖民印度时期,英国人难以适应当地的酷热,所以潘卡瓦拉一度成为英国殖民者家中最离不开的仆人。后世流传的英殖民时期的不少小说和书信中都提到过潘卡瓦拉。

近代,随着电扇以及电力供应的普及,潘卡瓦拉终于“下岗”。1974年,为了纪念已经淡出历史的潘卡瓦拉,印度拍摄了一部电影《潘卡瓦拉的反抗》。如今,地毯般大小的巨型潘卡已经见不到了,但小型潘卡依然保留着斧头般的形状。

如今潘卡的材质和样式日趋多样化,并具有地域特色,在一定程度上变成了传承当地文化的载体。不少农村妇女农闲时会手工制作富有当地特色的潘卡,将其作为旅游纪念品出售。比如西孟加拉邦的棕榈叶潘卡和合欢草潘卡、比哈尔邦的竹制潘卡、古吉拉特邦的皮制潘卡、新德里的孔雀羽毛潘卡等,都很受欢迎。拉贾斯坦邦的潘卡上饰有各种贴花、彩色珠子和玻璃,有人买了挂在墙上当装饰品。北方邦从古代宫廷流传下来的用金银丝线刺绣的绸缎潘卡更是价格不菲,成为一些富人家中的收藏品。

2017年,印度发行了一套16枚的纪念邮票,主题就是印度各地的潘卡。一位痴迷于此的印度民间老艺术家还建了一个小型私人博物馆,展示自己毕生收藏的数百把潘卡。