胡兰成有个表哥，叫吴雪帆。早年，父母为他订下婚约。
吴雪帆决意解除这门婚约。他的父亲很生气，表示无面目向女方退亲，吴雪帆就自己跑去女方家，和其长辈当面说明。说通了女方家长辈，他又去找女子当面说。两个人在楼上女子房里说了半天，大家都以为二人重新和好、依约如旧了，听吴雪帆说还要送女子去读书，忙欢喜应承。
他们不知道，吴雪帆仍是要退婚的。退婚不是嫌憎女方，而是为尊重双方的感情；送她去读书，只为使女方能有知识，思想开通。
吴雪帆送女子进了嘉兴妇女补习学校。每逢寒暑假，他亲自接送她来回，上船、坐车、住旅馆，处处照顾她。家里人见两个人之间信来信往、结伴同进同出，大为惊喜，以为退婚的事已经过去。
如此两年，女子终于毕业，吴雪帆又来接她回家。
两个人都知道，这是最后一次了。离家只剩五里路时，两个人在江边麦田埂上坐了一会儿。女子忽然就流下泪来，她是理解吴雪帆的，“知君用心如日月”。到家后，她就向母亲取了庚帖，还给吴雪帆。
其后男婚女嫁，各自成家。
抗战时期，吴雪帆死在严州。灵柩运回故里，女子去祭拜。祭毕，和吴雪帆夫人分宾主相见。又看了吴雪帆的孩子，坐一会儿，才上轿走了。
这样的爱情，境界已高出许多。