杀鸡容易，宰鹅却难了。农村有句俗语叫“宁可让狗咬，不敢让鹅拧”，可见鹅不是好惹的。
故事得从18年前的那次演习说起。当时，我在辽宁省军区某部服役，当兵第四年，是司务长，主要保障战士的伙食。
九月，秋高气爽。我们部队驻扎在洮南市黑水镇百公里以外的地方，周围是葱葱的草场和一望无际的盐碱地，只有南面有一个二十来户的小村庄，大部分人家都是土房，很穷。
部队到演习地域的前三天，都在安营扎寨。一周下来，一切才转入正轨。那天，我接到通知，上级要来检查工作。连长把我叫到他的帐篷里，说：“你去村里买五只鹅。一来迎接上级检查组，二来也改善一下连队的伙食。这段时间以来吃不好、睡不好，兄弟们也该解解馋了。”我点头领命，直奔小村庄而去。
小村庄的情况，这几天我已经基本摸清了。虽然部队要求“不吃民水、不用民电、不进民房”，可有些工作还得依靠群众。村子最东头有一家小商店，主人姓杨。家里有一个女儿，长得眉清目秀，20岁出头，名叫燕子。
到了老杨家，老杨两口子都没在家，只有燕子一个人在。燕子问我什么事，我说明了来意。燕子说：“这事不用找我爸，我就做得了主，家里的鹅都是我养的，你自己抓就是了。”
我有些着急：“那可不行，得有人帮我弄，要不然我回去这鹅一时半会下不了锅！”
燕子打量了我一番，笑了：“我看，怕是你不敢杀鹅吧？”
我的脸红了，一个当兵的，连鹅都杀不了，会被人笑话的。于是，我嘴硬道：“说笑话，别说是鹅，你就是弄只骆驼来，我照样让它下汤锅。”
燕子甜甜地一笑，说：“你这是有了骆驼不吹牛，那你自己去杀一只鹅给我看看。”
话说到这份上，我没有退路了，总不能让一个姑娘笑话咱吧。我怒气冲冲地进了厨房，拿了一把菜刀出来，便去院子里抓鹅，心想：拿住鹅，就直接抹脖子。
燕子家的鹅是散养的，见我提刀出来，鹅群便炸了窝，四散奔逃。院子里本有一辆农用四轮车，刚修理过，前面有一个洗衣盆，里面装了不少的废机油。鹅群慌不择路，被我撵了这只奔那只，结果好几只都从机油盆里扑过去，一时间弄得鹅一身油污，我自己也浑身油点，像街上的乞丐。最重要的，我一只鹅也没抓到。
燕子看我抓鹅，笑得直不起腰来，说：“这回看你可咋弄？这鹅弄得这么脏，还怎么下锅？”我很沮丧，不住地喘着粗气。燕子摇摇头说：“算了，还是让我来吧。你该忙啥忙啥去，一小时以后来取就行了，保准误不了你的事。”
我半信半疑道：“小丫头片子，真有这本事？我就服你了！”
燕子话不多说，把鹅赶进一个用玉米秸栅起来的小园里。空间小了，鹅没处跑了，她轻轻松松捉了一只出来，反手关了栅栏门，想是准备捉下一只的。只见燕子把鹅的两只翅膀摽在一起，那鹅便不再挣扎，只是一味地“嘎嘎”叫个不停。燕子回屋取出一把刀，这刀有巴掌长，窄窄的刀刃更像是一根钉子。我想，这种工具也许应该起源于我国辽代的“杀鹅锥”吧？燕子把鹅倒挂在院边的一根横杆上，那里有一个铁钩，正好卡住鹅腿，燕子一手抓住鹅头，口中念道：“鸡鹅猪羊一刀菜，今年去了明年来。”另一手的刀快速地从鹅的太阳穴位置刺入，再向上一挑，鹅便瞬间哑了，血从刀口快速地喷出，不过一分钟时间，那鹅便蹬蹬腿儿，一动也不动了。
我看呆了。燕子转身又去捉另一只，看她杀鹅的手法如此老到，去毛、取内脏自然不在话下。我自知这里也没我什么事，就知趣地先走了。