齐海涛是名刚入伍的武警战士，为迎接新战士，排里特地举办一场联欢会，联欢会的主题别出心裁，叫“谁不夸俺家乡好”。这样的主题一出，联欢现场别提有多热烈了，谁的家乡谁不爱，大家争着上台，说家乡话、唱家乡歌、夸家乡的风土人情。排长笑眯眯看着，心里高兴。有了这样的开头，战士们很快就会融进部队这个大家庭。
这时整场联欢会的高潮到了：家乡美食大PK。现场准备了几台锅灶和一应食材，新战友们轮流上场，各自烧一道家乡的特色菜，无论是大菜还是小吃，尽管献上。什么酸菜鱼、青团、胡辣汤应有尽有，大家不仅笑口大开，胃口更是大开。
轮到齐海涛时，却抓了瞎，他面对灶台一脸尴尬。排长说：“海涛，是不是在家没做过饭？没关系，你说出来我帮你弄。”
齐海涛说：“报告排长，我在家做过饭的。我家乡有道最好吃的美食，可我一时半会儿弄不出来。”
排长问：“要多长时间？”
齐海涛眨巴眨巴眼睛，说：“一个月吧。”
战友们“哗”的一声笑开了，这个说：“海涛，要不咱联欢会开一个月好不好？一边开一边等你弄。”那个说：“海涛，哪有烧一道菜要一个月的，你莫不是吹牛吧？”
排长摆摆手，问海涛：“什么菜要做一个月？详细说说。”
海涛原本被战友们笑得满脸通红，现在听排长一说，忙挺直腰板，说：“我说的这道美食不是一道菜，而是一种佐料，叫小鱼酱。我家乡有一样外地没有的宝贝——爬岩鱼。捞鱼时要翻开水底的石头，运气好的话会发现一种一寸来长的小鱼吸在石头底部，就是爬岩鱼。爬岩鱼的肉有一种特别的鲜味，制成的酱特鲜特香，是我们家乡菜的灵魂，无论是单吃还是烧肉煮鱼时放一点，鲜得能咬掉舌头。不过爬岩鱼对水质的要求很高，量又少捕捉又难……”
海涛说到这里两眼放光，抿抿嘴，口水都要流下来了，战友们也听得心痒痒的。排长说：“我相信齐海涛家乡的美食绝对了得，海涛，这顿小鱼酱你先欠着，等有空了补给我们吃，大家说好不好？”
回应排长的是战友们山呼般的喊声：“好！”
齐海涛大声说：“保证完成任务！”
时光飞逝，战友们在快速成长，尤其是齐海涛，训练勇猛、脑子灵活，很快就成长为一名优秀士兵。
这天部队来到一个陌生的地方拉练。训练间隙有位外号叫“大吃货”的战友于欣找到海涛，神秘兮兮地说：“海涛，这儿有一个大水泡子，里面好多石头，你看看有没有你说的那种爬岩鱼。”
海涛跟于欣跑到水泡旁一看，立即把头摇得像个拨浪鼓，说：“没有。”
于欣急了：“你都没下水凭什么说没有？莫不是不想给我们弄小鱼酱吃？不许耍赖哦，联欢会那天我可是烧了肚包肉给你吃的。”
海涛说：“爬岩鱼对水质的要求特别高，而且它只吃一种水草，那种水草学名我不知道，我们家乡人叫它黑鱼草。眼前这个泡子不仅水浑，也没有黑鱼草，所以肯定不会有爬岩鱼。”
于欣对美食有种异乎寻常的执念，听海涛这样说了，他还不肯放海涛走，说：“你告诉我黑鱼草什么样，我一定要找到它，我也一定要吃到小鱼酱。”说完忽然想到什么似的，一拍大腿喊道：“你为什么不叫家里人寄一罐小鱼酱来？”
谁知海涛摇摇头，说：“那还有什么意思？联欢会上排长要求的是每个人献上一道家乡菜，要亲手做才够劲儿，叫家里人寄那就失去意义了。”