五年前，张强的岳父癌症晚期，住进了县医院特护病房。
这天早上，张强去探望岳父，只见病人们都围坐在四号病床前，听一位老人哭诉：“儿子才两岁时，我那口子在矿难中去世了，本以为儿子长大了生活会越来越好，没想到他却因为生病想不开跳楼了，叫我一个孤老婆子可怎么活呀！”
说完，老人便伤心大哭起来，其他病人也都跟着哭了起来。搞得病房里哭声不断。
张强立即找到住院部王主任，想请他给病人创造一个安静的环境来养病。
王主任听完后却说：“她也是病人，我们没有剥夺病人说话的权利！”
无奈，张强只好又返回病房，只听张强的岳父说：“大妹子，遇事要想开些，人只要活着，都不易呀……”听到这里，张强悬着的一颗心终于落了下来，
没过多久，张强的岳父去世了，张强便再也没有去过特护病房。
五年后，张强一位同事的母亲出了车祸，张强到医院探望。其间，他路过特护病房，依稀听到有人在说话：“本以为他长大了生活会越来越好，没想到他却因为生病想不开跳楼了，他的病本来是可以治好的呀……”听到这些似曾相识的话，张强不寒而栗，难道是自己活见鬼了？要知道特护病房里是没有人能够活到现在的，更不可能有人在这里住了五年。
张强壮着胆子走进特护病房，只见病人们仍是围坐在四号病床前，张强使劲揉了揉眼睛，发现说话的正是五年前的那位老人。
就在张强想上前问个明白时，突然有人在后面悄悄地拍了一下他的肩膀，叫他出去，这人正是医院的王主任。
“她得了什么病？”走出病房后，张强奇怪地问。
“精神病！”王院长答道。
“这里不是特护病房吗？怎么也收治精神病人？”
“说来话长，老人的爱人因公去世了，六年前，唯一的儿子因受不了病痛和精神的折磨跳楼自杀了！”王主任惋惜地对张强说道。
“从那以后，她就疯了？”张强感到很意外。
“是的，从六年前开始，她白天就一直赖在四号病床不走，每天向病友们讲述自己的不幸，直到晚上才回家！我们也想过将她送到精神病院去，但多年来请了许多位精神病专家为她诊治，都说她没病！”
“没病，那她为什么要装病？”张强越来越好奇。
“起初，我也很奇怪，但现在我明白了！”王主任说道，“六年来，特护病房再也没有发生过病人轻生的事情。鉴于此，我们就干脆腾出四号病床让她住了下来，与其说她是一位病人，倒不如说她是一位守护神，伴随每一位特护病房的病人安静地走到生命的尽头！”
张强恍然大悟，原来老人向病人们讲述自己的悲惨经历，是为了分散他们对自身病症的注意力。借此来让他们暂时忘记病痛，燃起对生活的渴望，只要有一丝希望也不要放弃、不要轻生。而她之所以赖在四号病床，是因为那里靠近窗户，也正是她儿子自杀的地方。
面对特护病房，张强无语呆立。
若干年后，老人去世了。然而她的故事却永远地流传了下来，激励着每一位病人与病魔斗争到底，也因此拯救了许多濒临死亡的生命！
听到过这个故事的人们自费在医院内树立起一座母亲的雕像，终日守护着医院里的病人，延续着老人未了的心愿……