一根吸管，可能是世界上最短的通道，从液体的海洋到享乐的口唇之港，勤勤恳恳地运输，千百年来，改变了人类的喝水方式。从流畅的液体，到奶茶里浩浩汤汤的配料；从酒花泡沫，到柔柔漾漾的透明果冻。它穿梭在瓶瓶罐罐、杯杯盏盏之中，通晓畅饮的乐趣。
这种中空而色彩斑斓的小管，灵感完全来源于植物。19世纪，美国人喜欢喝一种冰凉劲爽的淡香酒，为了避免口中的热气降低了酒的凉度，他们想寻求一种不直接入口的饮用方式，转而找到了天然麦秆，借由其天生的中空结构，在酒和口腔间存留一段恒温的美妙距离。而在我国，最早的吸管出现在芦酒里，“所谓芦酒，以芦为筒，吸而饮之。今之咂酒也。”芦酒的命名就是因为它独特的饮用方式：用芦柑插在酒桶里喝的酒。
吸管在有了天然的植物模型后，开始了不断的花样翻新。不论从质地、形状，还是尺寸上，都进行了多种多样的升级。其中，由于单根吸管的重复利用率低，不便携带，以及出于环保的考虑，吸管慢慢依赖上了杯具，势必要连接或附着在杯中，成为组合款的吸管杯。而吸管杯，并不是现代人的发明，古人早已优雅又不失个性地玩转了各种吸管杯。
最具诗意的吸管杯
古代吸管杯最初的原型，竟是一片荷叶。
想象这样的场景，盛夏时节，采摘一片玉盘样的卷拢适宜的新鲜荷叶，用其盛上自酿的米酒，并以簪或其他尖锐小物刺破荷叶的蒂心，使其与叶柄相通，再从叶茎中吮吸美酒。此时，荷叶内部形成了流动贯通的结构，整片荷叶由于其边缘呈波形的缘故成为舒卷自然的天然器皿，叶茎成为最具诗意的吸管。整个饮酒过程，均由一片碧荷完成，这种饮酒的方式被称为“碧筒饮”,其“酒味杂莲气，香冷胜于水”的口感，异常独特，仿佛用一根吸管吸吮整个夏天的味道。
带柄的荷叶成为一次性的吸管杯，主要是由于荷叶易腐，且其取得颇受季节的限制。为了能让这种天然浪漫的饮酒方式流传下去，古人以此为模型，依据其形状和原理开始烧制带有吸管元素的杯具。
唐宋时期，制瓷业发达，人们开始把吸管和精美的陶瓷组合在一起，烧制自带吸管的瓷器具，这是吸管杯真正意义上的源头。
最有童趣的吸管杯
唐代诞生了一种非常可爱的鸭形吸管杯，整个杯子是一只憨态可掬的鸭子形象。鸭身的所有部位在彰显灵动的同时，都被巧妙用以拓展杯子的功能。鸭子呈卧姿，丰腴的鸭身扩大了杯子的容积，洁白双翅向后并拢的乖巧动作同时勾勒出了杯口的轮廓，而微微并拢的双足又形成了稳定的杯座。整只鸭子都成为吸管杯实用性的见证，而最重要的吸管部分，则直接是短粗的鸭颈部位，饮品从鸭颈流向鸭嘴后入口，就完成了一次妙趣横生的喝水过程。
古人非常注重吸管杯造型的浑然天成，并不喜欢突兀的露出吸管的接口或直接在杯子上生硬地安装吸管，转而更喜欢巧妙地将其隐藏或融合在杯子的主体形象上，使吸管或成为植物的根茎部分，或成为动物的身体部分。而遇到无法恰当融合的时候，也要尽力弥补可爱的细节。
最具历史感的吸管杯
到了清代光绪年间，吸管杯又跳脱出荷叶的设计，转而攀附上了色泽粉嫩清新的荷花。至此，吸管杯的造型更趋向典雅艳丽，更有了一个漂亮的名字“粉彩荷花秋操杯”.
带着修长花梗的一朵荷花，通体粉红，花瓣边缘卷起，层层叠叠，淡绿的空心花梗兼具着手柄和吸管的作用，星星点点的墨点遍布在花梗上，形成了写实的小刺，更为可爱。而它，的确也是更具历史意义的一款吸管杯，因为“秋操”是指光绪年间进行的几次秋季军事操练。因此，秋操杯就成为这些历史活动的重要纪念品，被赋予了更强的时代意义。
使用最难的吸管杯
相较现代，古代的吸管杯多了一种饮用方式，除了可以口饮，还可以鼻饮。南宋的范成大在《桂海虞衡志》里记载：“南人习鼻饮，有陶器如杯碗，旁植一小管若瓶嘴，以鼻就管吸酒浆，暑月以饮水，云水自鼻入咽，快不可言，邕州人已如此。记之以发览者，一胡卢也。”这种吸管杯通常会在杯子一侧的外壁上连接一根吸管，直通杯底，在杯心部位同样会贴饰一些妙趣横生的动物造型。它的使用方式通常是以鼻饮水或饮酒，是我国古代广西、云南等地的一种习俗。这听起来比较独特且操作难度较大，但确实也是吸管杯用法的一种创新。
从古代开始，人们就喜欢用吸管饮水，这不仅是因为它简化了喝水的流程，提高了喝水的效率和舒适度。更重要的是，它还原和回归了人类在婴孩时期吸吮母乳的动作，吸吮是获得安全感的本能行为，因此得到了更多人的青睐。
如果口腔是人体的一个港口，那吸管就是一种快速抵达的方式，如何抵达，以古人的吸管杯为例，由你说了算。