有一天，我在读者群里问了一个问题：“你认为孤独是什么样子的？”
有人说，孤独是你不想搭理别人，寂寞是别人不想搭理你。
有人说，孤独是一簇火焰，似真亦幻，明灭跳跃，但那就是希望。
有人说，孤独，是阳光下我与影子的击掌，是暗流在心河里跳跃着流淌！
有人说，人世间的喧嚣热闹都是相似的，孤独却各不相同。孤独是阿多尼斯诗中的那座只有一棵树的花园，也是他向光明攀登的一道阶梯。孤独是蒋勋所说的“生命圆满的开始”，没有与自己独处的经验，我们不会懂得和别人相处。每个人在精神层面都是一座孤岛，聚散离合、走走停停，任何人只能陪我们走过一段短暂旅程，而能够一直相伴的只有我们自己。
有人说，孤独是一只鸟，拥有万里晴空，却看不见另外一只鸟。
……
对于孤独，每个人有每个人的见解，个人情绪的孤独与家国情怀的孤独，也是不可同日而语的。
孤独，可以是一个画面，也可以是一种心境。孤独可以铸就辉煌，多少艺术家忍受着常人无法忍受的孤独，创造出伟大的作品；孤独可以创造奇迹，百岁老人瞿独伊，14岁丧父，41岁丧夫丧儿，她的孤独铺天盖地而来，可她依然把自己活成奇迹，荣获“七一勋章”；孤独可以成就伟业，那些为国家科技做贡献的人，忍受着不为人知的孤独，将“两弹”试验成功，将“一星”送上太空……
对内心强大的人来说，孤独，是岁月颁发的勋章。
寂寞是百无聊赖，孤独是静听天籁。孤独是每个人的保留曲目，有不同的唱法。孤独，像一条前行的路，蜿蜒地深入我心。孤独看似清冷，其实，那是内心的狂欢。所以，无论何时，我们都不要自怨自艾，把孤独当酒，饮下去，壮了胆子，去世上走。