李女士的百花园

夜已经很深了,我想到明天就要飞往英国,心里感到兴奋的同时,又爬满对家眷恋的蔓草。我耍赖地说:“亲爱的李女士,今晚我和你睡一个被窝吧?”我口中亲爱的李女士就是我妈。

李女士嘴里虽然嘟囔着“谁稀罕你”,但还是为我掀开了被子一角。躺在李女士的身边,往日熟悉的鼾声一直没有响起,迷迷糊糊中,我感觉李女士轻轻地为我掖了掖被子,似乎有意无意地碰了碰我的脸。我们都没有出声。

临行前,我回头望去。李女士逆着光站在阳台上,像一尊雕像,只有一个熟悉的轮廓,我甚至看不清她眼里的光。但是我出门时,李女士说:“到了住处,别忘了买一盆花,别忘了拍些照片给我看看。”

李女士喜欢花,什么花都喜欢。家里有一盆养了多年的栀子花,开花的时候,满室飘香。我曾嘲笑栀子花太俗,李女士说:“栀子花的香也是一种热情,这叫热爱生活。人啊,有时候就得向花花草草学习这样的活法。”

后来,我回忆起《人间草木》里的句子,“栀子花粗粗大大,又香得掸都掸不开,于是为文雅人不取,以为品格不高”。

我说:“你猜栀子花说什么?栀子花说‘去你们的!我就是要这样香,香得痛痛快快,你们管得着吗。”

李女士哈哈大笑说:“说得对!自己活自己的,不用管别人怎么说。”

到了英国后,我买了一盆茉莉花。早上或晚上,我会发朋友圈,照片是茉莉长的新叶子、38路巴士、泰晤士河上的邮轮、金色的议会大厦。李女士总是第一个给我点赞,她说,我的相片可以带她看世界,这时代多好,出国不是难事儿。听出她声音里的羡慕和遗憾后,每天在发相片时,我都会配上说明文字或感悟随笔。李女士会像“迷妹”一样,和我探讨相片的内容和自己的感受,有时她对新鲜事物的看法令我刮目相看。

在英国的日子,当各种学业和生活的压力袭来的时候,我偶尔会产生力不从心的疲惫感。李女士就会说:“打开你的朋友圈看看,那些你记录的美好生活都曾真实存在,那时候你也一定有压力,但是留下的都是美好。你要像一棵植物一样去热爱生活,接受生活。”

记得最初看李女士热衷花草并认真研究养花知识的时候,我调侃说:“妈,你爱学习的样子很可爱,以后称呼你为独立自由的李女士吧!”年轻的时候,李女士的确是“文艺女青年”,也曾写诗投稿,可惜没有发表。家庭的重担在肩后,忙于生活的李女士渐渐远离了理想国的诗与远方。我知道,我的成长里有李女士青春的滋养。

有一次放学刚进家门,李女士开心地让我看她的杜鹃花,一朵朵红色的花俏生生地立在枝头,昨天还没有花骨朵的花怎么会一夜间开花呢?走近一看,我才发现,李女士用红纸做了一朵朵小花,然后把它们系在枝叶间。她抿着嘴,笑着说:“记着,只要你心中有花,就可以帮助一棵树开花。”

彼时,我觉得“文艺女中年”李女士心有百花园。此时,在大洋彼岸的我正经历一次人生的艰难抉择,想到那一树开得正艳的红花,我心中的百花园似乎也开花了。