洗澡记

在东北上了四年大学的我来体验土耳其洗浴。迈进位于伊斯坦布尔的从1580年就开始对外营业的Hamami浴室后,一种身为“中土民间友好文化交流使者”的责任感油然而生。我也很快意识到,土耳其浴是如此的奢华和周全。

“拖鞋、手牌请拿好,女宾两位。”国内浴室热情洋溢的招呼声早已淡出了背景音,面前这位操着蹩脚英语的侍者,不断提醒着我正身处异域。深深吸上一口气,嗯,不一样,这里的一切都和国内的太不一样了。

刚一进门,我们就被热情地迎入座位。侍者麻利地端来果汁和浸满薄荷香气的毛巾,并要求我们填写一张关于个人健康状况的简单问卷。高血压、心脏病、关节损伤或者癌症……嗯,这些我倒是没有,但是看看价目表里昂贵的“马杀鸡”价格,我不由得心头一颤。在土耳其,人们延续了奥斯曼帝国的传统,把洗浴视为一种放松身心、恢复活力和自我保健的方式,让洗浴成为一场令人身心愉悦的享受。唯一美中不足的是:除了基础门票,一切都太贵了。

国内的澡堂子永远被氤氲的热气包裹着,掀起隔开更衣室与浴室的门帘,那股混杂着水汽、吹风筒噪声以及各种洗发水香味的暖湿气流,总能迅速地在人们身上紧紧地缠上一层“保鲜膜”……然而,在这间传统的土耳其浴室里,熟悉的情形并没有发生。与之相反,这里干湿分离、氧气充足,明亮的光线从高高的顶棚上直直地照射进来,耳畔回荡着清脆的水声。“如鸣佩环,心乐之。”我在心里暗暗这样想。

换完衣服,我们很快便被带入浴室。六边形的浴室被分割成几个小的区域,一块硕大的大理石台筑在中央,占据了最主要的位置,宛如一铺东北的土炕。环绕着大理石台的是许多装着冷、热水管的小型蓄水池,如脸盆般大小。

还没等我反应过来,侍者就按着我坐了下来,3盆温水兜头而下,不用想便知,我已被安排得明明白白了。

浑身淋遍温水,我们被指引着“上了炕”。在大理石台上躺定,温和的热气持续提供着热度,高高的穹顶上开满了小洞。侍者不住地看着手表,我们静静地等着被“褪毛”。

大约过了15分钟,侍者引导我们在小的蓄水池旁坐定,简单地自我介绍过后,又是3盆温水兜头而下,我瞬间不记得她的名字了。

土耳其人搓澡时会使用一种织法很粗糙但较为柔软的麻线澡巾,设备简单,效果却很显着。很快,我的身上就开始“泥沙俱下”了。由面到颈,直到足底,一番搓洗过后,顿觉身体轻盈。这期间,侍者不断地抽查她的名字,每每我正努力暗记时,又是兜头3盆温水。数轮过后,我终于记得眼前这位年龄颇长的土耳其阿姨叫艾贝克。

搓洗完毕,流程才进行了一半。侍者将一个硕大的大布口袋浸在肥皂水中,然后迅速提起,在空中张开袋口收集空气,再趁势将布袋里的肥皂水挤在我身上。这真是一种效率超高的生产泡沫的方式,三五下之后,我们就已经坐在泡沫里了。哦,这样还不够准确,应该说,很快,我就化身为一枚硕大的棉花糖了。丰富的泡沫缓缓划过肌肤的感觉实在太美妙了,既像云在轻扫,又像柳枝在轻抚,每个毛孔都开始自然而然地舒展。和国内澡堂子里让人眼花缭乱的“奶搓”“盐搓”“醋搓”“红酒搓”相比,土耳其浴的搓澡方式明显朴素了很多。一想到千百年前人们就是这样专注地清洁自己,我的心里泛起一层敬意。

就着泡沫,艾贝克为我进行了二次搓洗和按摩,全程我都坐着没有动,甚至抬手抬脚都是由她完成。之前我们了解过古罗马人洗浴的完善和奢华,但仍没想到竟是这样服务到脚趾的体验。

整个洗浴的过程中艾贝克都在偷偷地观察我,当我们对视时,她向我投来了亲昵、随和的微笑。我想起童年时在爷爷家洗澡的时光,把铁盆里蓄满水,放在院子中央,任由夏日午后的阳光将其加温、晒透。每次妈妈为我洗澡的时候,也是这种洒满阳光,自然柔和的味道。

还有一点让人意想不到:土耳其的热水浴只提供冰的饮用水,这竟是土耳其浴的标配!总之,经过一番透彻的服务,我感觉自己已经是一个意气风发、欣欣向荣、从里到外都焕然一新的人了。

艾贝克为我擦干身体,领着我朝浴室外走去,我们早已建立了亲密的友谊。我开心又感激地摇了摇她的手,毕竟,胖硕的她数次蹲下为我服务,让我既感动又有些难为情。临走时,她用口音浓重的英文说:“永远的朋友,Fan,永远的朋友。”我有一点儿感动,但身上除了一条裹身之布,再无其他东西,没有小礼品能够相送,真是遗憾。

格鲁吉亚是着名的葡萄酒之乡,每年都有大量的游客来访,人们在山间流连,在杯盏间迷醉。我们也是慕名而来,刚到首都第比利斯,我的注意力就被这座老城中那片从地面上隆起的小型“堡垒”吸引了。